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Presentación 

"Ciertamente es un gran placer para mí volver de nuevo a España, pero por favor 
perdonad mi español. No he hablado en español durante mucho tiempo y casi lo he 
olvidado. Me han pedido que os hable sobre los retos para la predicación del evangelio, 
y  para ello voy a comenzar con la gran recomendación de predicar que hallamos al final 
del evangelio de San Mateo. Jesús dijo a sus discípulos: “Id, pues, y haced discípulos a 
todas las gentes bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y 
enseñándoles a guardar todo lo que yo os he mandado. Y he aquí que yo estoy con 
vosotros todos los días hasta el fin del mundo” (Mt. 28, 19 ss.). 

Esta es el gran mandato misionero del Nuevo Testamento. Contiene tres elementos: la 
bienvenida a la comunidad, la doctrina –sobre todo sobre la Trinidad- y la enseñanza de 
la obediencia a los mandamientos de Jesús. Estos elementos son intrínsecos a nuestra 
misión en el siglo XXI." 

1.- La aventura de la doctrina 

Ciertamente es un gran placer para mí volver de nuevo a España, pero por favor 
perdonad mi español. No he hablado en español durante mucho tiempo y casi lo he 
olvidado. Me han pedido que os hable sobre los retos para la predicación del evangelio, 
y  para ello voy a comenzar con la gran recomendación de predicar que hallamos al final 
del evangelio de San Mateo. Jesús dijo a sus discípulos: “Id, pues, y haced discípulos a 
todas las gentes bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y 
enseñándoles a guardar todo lo que yo os he mandado. Y he aquí que yo estoy con 
vosotros todos los días hasta el fin del mundo” (Mt. 28, 19 ss.). 

Esta es el gran mandato misionero del Nuevo Testamento. Contiene tres elementos: la 
bienvenida a la comunidad, la doctrina –sobre todo sobre la Trinidad- y la enseñanza de 
la obediencia a los mandamientos de Jesús. Estos elementos son intrínsecos a nuestra 
misión en el siglo XXI. 

Fijémonos en la comunidad. Me encanta la imagen de amasar el pan. ¡Como buen 
dominico, me gusta más la idea de hacer el pan, que el hecho de hacerlo! Estirar la 
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masa  
todo lo que sea posible y volver a recogerla hacia el centro. Los bordes de la masa 
vuelven a recogerse una y otra vez hacia el centro y de nuevo vuelven a estirarse. Así es 
como se prepara el pan y así es como se construye la comunidad eucarística, alargando 
la mano a los que están en los límites más lejanos y reuniéndoles en el centro de la 
comunidad. La comunidad cristiana es algo paradójico ya que precisamente su centro es 
el que había sido echado fuera, el que había sido expulsado del campamento. Y por 
tanto son los despreciados, los fracasados, los rechazados, los marginados a quienes 
debemos reunir en el centro, lo mismo que hacemos con la masa a la hora de meterla en 
el horno. 

Para mí, un momento simbólico de todo esto fue el entierro de un amigo mío llamado 
Benedict. Una de mis preocupaciones a principio de los años ochenta fue la respuesta de 
la Iglesia al problema del Sida. Los Dominicos organizamos una conferencia, que por 
cierto tuvo un éxito sin precedentes, a la que acudieron médicos, enfermeras, personas 
con sida, capellanes, teólogos. Quise escribir un artículo para The Tablet titulado “El 
cuerpo de Cristo tiene Sida”, y para ello me fui a hablar con el mejor experto en sida de 
Inglaterra,  que en ese momento trabajaba en un hospital de Londres. Al final de nuestra 
conversación me dijo que había un hombre joven en la sección de enfermos de Sida que 
estaba muriéndose, se llamaba Benedict y había estado preguntando por Timothy y 
nadie sabía quien era el tal Timothy. ¿Acaso era yo? Fui a verle, y resultó que 
efectivamente, él había estado presente en nuestra conferencia. Pocos minutos antes de 
su muerte me pidió si podría celebrar su funeral en la Catedral de Westminster. En 
aquellos días, cuando el Sida aún era poco conocido, esto era una temeridad, pero sin 
embargo, conseguimos permiso de las autoridades para hacerlo. Su féretro, justo en 
el  medio de la  Iglesia católica más importante de Inglaterra, era un símbolo de lo que la 
Iglesia está llamada a ser. Estaba rodeado de la gente ordinaria que acudía a la misa 
diaria, así como de personas con sida, enfermeras, doctores y amigos gays. Aquel que 
había estado en la periferia, debido a su enfermedad, y a su orientación sexual y sobre 
todo porque ahora estaba muerto, estaba en el centro, y reunidos en torno a su cuerpo 
los sencillos y los excluidos. 

Está claro, por tanto, que pertenece a nuestra misión el ser comunidad y una comunidad 
un tanto extraña. Pero no quiero detenerme mucho en esta idea de comunidad ya que en 
la Europa moderna la idea de comunidad está ampliamente aceptada. Tony Blair nombró 
un ministro de la Comunidad, y todos nosotros pertenecemos a la Comunidad Europea. 
Y por tanto es una idea a la que la mayoría de la gente está instintivamente abierta. Me 
gustaría en cambio fijarme en los otros dos elementos  de la predicación que son más 
difíciles de entender para nuestra sociedad: la doctrina y la visión moral. 

La doctrina es vista con frecuencia como lo doctrinario. Al menos en Inglaterra es una 
arrogancia intentar imponer tus doctrinas a otra gente. Los pensadores de la Ilustración 
eran ilustrados porque fueron capaces de liberarse a sí mismos de las doctrinas del 
pasado, especialmente del dogma católico. Estaban dogmáticamente opuestos al 
dogma. Comentaba en una ocasión G.K. Chesterton: “Solamente hay dos clases de 
personas, los que aceptan los dogmas y son conscientes de ello, y los que aceptan los 
dogmas y no son conscientes de ello1”. Él defendía que los seres humanos son animales 

                                            
1. “The Mercy of Mr. Arnold Bennet” Fancies vs. Fads. London 1923. 
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que hacen dogmas. “Los árboles no tienen dogmas. Los nabos son particularmente 
tolerantes”. 

Sin embargo, la mayoría de la gente educada piensa que las doctrinas son para los 
niños. Los adultos piensan por sí mismos. Pero por otra parte en todas partes del mundo 
existen grupos de fundamentalistas – religiosos o seculares - que de hecho son 
dogmáticos en el peor de los sentidos, coloreando el misterio de Dios con algunas frases 
sencillas, haciendo que la gente en su desesperación lo devore. 

Quizás el primer reto para la misión de la Iglesia es este: Ser Iglesia misionera es 
ser  Iglesia que enseña. Pero ¿cómo podemos enseñar sin volvernos intransigentes y 
fundamentalistas? ¿Cómo podemos predicar las grandes doctrinas de la Iglesia como 
fascinantes y vivificadoras? Esto es lo que voy a considerar hoy. Y más tarde consideraré 
el otro gran reto para nuestra misión: ¿Cómo podemos ofrecer una enseñanza moral que 
no sea moralizadora? ¿Cómo podemos ofrecer una visión moral fuerte que sea madura y 
liberadora? 

Cuando estaba pensando en estas cosas, miré por la ventana de mi celda en Blackfriars 
de Oxford y me di cuenta que el gran mostajo  o mostellar estaba comenzando a echar 
hojas. Estaba lleno de vida. De hecho, amenaza con invadir mi cuarto si no tengo 
cuidado. Este árbol es majestuoso desde la última hoja de su copa hasta sus raíces más 
profundas. Es todo un mostajo. Pero se mantiene vivo porque está abierto más allá de sí 
mismo, a algo que no es árbol. Sus hojas están abiertas a la luz del sol que la convierten 
en azucares. Están abiertas a la lluvia, que lo refresca, al viento que le da forma. El árbol 
está abierto a las palomas que anidan en él y que no dejan de arrullar y de aparearse. Su 
corteza es su cara viva, y sus raíces se hunden en el suelo buscando alimento. Esta fue 
una imagen que también suscitó la imaginación de Jesús: “¿A qué es semejante el Reino 
de Dios? ¿A qué lo compararé? Es semejante a un grano de mostaza, que tomó un 
hombre y lo puso en su jardín, y creció hasta hacerse árbol, y las aves del cielo anidaron 
en sus ramas” (Lc. 13, 18 ss.). 

Lo que más me sorprende a mí de este árbol es que es majestuoso pero solamente 
florece por estar abierto más allá de sí mismo. Un árbol que estuviera herméticamente 
cerrado  al mundo exterior  moriría. Esto es aplicable también a la Iglesia: debe ser 
sincera consigo misma, y no dejarse llevar por cualquier moda pasajera, debe estar 
enrizada en la tradición. Pero solamente estará viva si se abre más allá de sí misma. Sus 
hojas han de estar abiertas a todo lo que nuestros contemporáneos piensan y sienten, a 
sus preguntas e inquietudes y a sus gozos. Debemos estar abiertos a lo que ellos viven y 
aman. De lo contrario la Iglesia morirá. 

Debemos resistirnos a la cómoda seguridad del gueto y a la pasividad de la asimilación. 
Este ha sido el reto que se le ha presentado al Judaísmo durante siglos. Jonathan Sachs 
escribió un libro conmovedor, ¿Tendremos nietos judíos? ¿Tendremos nietos cristianos? 
¡Al menos como frailes dominicos la mayoría de nosotros no tenemos nietos con lo cual 
tenemos una preocupación menos! 

Lo que yo quiero sugerir esta mañana es que la doctrina es algo capital para nuestra 
misión. Es nuestro hogar. Es el credo en el que hemos sido bautizados. Hubo un viejo 
dominico irlandés llamado el Cardenal Brown. Había sido Maestro de la Orden y Teólogo 
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del Papa. De niño había sido bautizado de emergencia por una monja anciana. Ya de 
mayor la estuvo buscando para darle las gracias. Ella le dijo, “Eminencia, fue un gran 
honor para mí haberle bautizado… en el nombre de Jesús, María y José”. De repente 
pensó él: ¡si nunca fui bautizado adecuadamente, entonces no estoy ordenado y lo peor 
de todo, no soy Cardenal! 

En fin, ¿qué tiene que ver la doctrina de la Trinidad con el siglo veintiuno? ¿No se tratará 
acaso de oscuras matemáticas celestiales, gente contando los ángeles que caben en la 
punta de un alfiler? ¿Qué puede significar esta doctrina para los jóvenes que tienen que 
vérselas con el desempleo, la violencia callejera de las grandes ciudades, el diálogo con 
los musulmanes? Pienso que es el mejor regalo que podemos ofrecer a nuestro mundo 
de hoy. No hay ningún ser humano que no busque de alguna manera el amor. Para la 
mayoría de la gente eso significa el estar vivo. En la Trinidad descubrimos el misterio del 
amor que buscamos. 

Aquí tenemos un amor de perfecta igualdad, libre de cualquier dominio o manipulación. 
Se trata de un amor que es absolutamente despatriarcalizado, que da la existencia al 
amado sin perder el propio ser. Es el amor por el que el Padre da todo al Hijo, incluso la 
divinidad y la igualdad. Cuando un adolescente se enamora por primera vez, en ese 
mismo momento está emprendiendo el estudio de la Trinidad. Cuando los padres 
aprenden a amar a sus hijos y les ayudan en el largo camino hacia la madurez, eso es 
amor trinitario en acción. 

Pero ciertamente este es un dogma que solamente podremos compartir con los otros en 
la conversación. De hecho la palabra “homilía” proviene de la palabra griega 
“conversación”.  Todo esto es así porque la Trinidad es la conversación eternamente 
amable e igual del Padre y del Hijo, que es el Espíritu Santo. 

Y esta es la razón por la cual nuestro Dios se hizo humano en un hombre de 
conversación. Todo el evangelio de San Juan es una serie de conversaciones en las que 
Jesús habla con Nicodemo de noche;   habla con la mujer samaritana en el pozo, con el 
consiguiente escándalo para sus discípulos que se sorprendieron porque estaba 
hablando con una mujer de mala reputación; habla con el ciego de nacimiento, cuando 
todos los demás se conforman con hablar de él. Toda la última cena es una larga 
conversación en la que responde a las preguntas de  la gente y les propone también 
algunas cuestiones. Conversa cuando camina, cuando come y bebe. Conversa con 
Pilatos hasta que la muerte le impone silencio, pero en la mañana de Pascua conversa 
de nuevo con María Magdalena, llamándola por su nombre, preguntándola y enviándola 
a hablar con sus discípulos. ¡El día de pascua, la conversación es resucitada de entre los 
muertos! 

Existe un cierto nerviosismo cuando se equipara la predicación con el diálogo. En el 
Sínodo sobre Asia, los lineamenta propuestos por el Vaticano ponían el diálogo en 
segundo lugar después de la proclamación. Causaba un cierto nerviosismo que si 
priorizábamos el diálogo, entonces pudiéramos caer en el relativismo. Sin embargo, esta 
es una falsa dicotomía. El único modo de proclamar la buena nueva del Dios Trino es a 
través de la conversación. El medio es el mensaje. Hacerlo de otra manera sería 
como  golpear a la gente para que se conviertan en pacifistas. El diálogo no es una 
alternativa a la predicación. Es el único modo de predicar. El Papa Benedicto en su 
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última Encíclica Caritas in veritate, argumenta: “En efecto, la verdad es “logos” que crea 
“dia-logos” y, por tanto, comunicación y comunión. La verdad, rescatando a los hombres 
y mujeres de las opiniones y de las sensaciones subjetivas, les permite llegar más allá de 
las determinaciones culturales e históricas y apreciar el valor y la sustancia de las cosas” 
(4). 

No puede darse verdadera conversación sin conversión. Las palabras tienen la misma 
raíz. Sin embargo, todos  nosotros nos convertimos cuando se da un auténtico diálogo. 
¡Si yo dialogo con un musulmán o con un ateo, lo hago con la esperanza de que tanto él 
como yo nos convirtamos! Pierre Claverie, el obispo dominico de Orán en Argelia, dedicó 
toda su vida a dialogar con los musulmanes. Fue un proceso constante de conversión 
para él, descubriendo a Cristo en sus amigos musulmanes. Fue también una conversión 
para sus amigos. Algunos se hicieron cristianos, poniendo en riesgo sus propias vidas, y 
otros se convirtieron en mejores musulmanes. Está en las manos de Dios el modo como 
esto sucede. Cuando murió, una mujer presente en su funeral se puso de pie y dijo que 
él era también el obispo de los musulmanes. Y entonces toda la asamblea de sus amigos 
musulmanes profirió lo mismo. 

Estoy profundamente convencido que la misión de la Iglesia de este siglo en Occidente 
depende de nuestro redescubrimiento del entusiasmo de la doctrina. Por ejemplo, la 
Trinidad  puede que sea un misterio que sobrepasa nuestro entendimiento, pero como 
dice Tom Groome del Boston College, es el misterio que lo explica todo. 

Es una doctrina que necesariamente nos sorprende siempre, ya que es nuestra 
participación en la vida del Dios que hace todas las cosas nuevas. Es nuestra visión 
fugaz  del Dios que es, como dice Santo Tomás, acto puro, totalmente dinámico. Santo 
Tomás incluso se pregunta  perplejo si la palabra “Dios” no sería mejor entenderla como 
verbo que como nombre. Como decía Chesterton, la ortodoxia es siempre una aventura. 
Es siempre sorprendente, un destello de la vida para la que hemos sido hechos, como lo 
fuimos la primera vez. De lo contrario se convierte en lo que Karl Rahner llamaba la 
herejía de la ortodoxia muerta. 

Normalmente nuestros modos de ver el mundo son profundamente dualistas: el día/la 
noche; lo blanco/lo negro; lo masculino/lo femenino; el cuerpo/el alma. ¡Con frecuencia 
estos dualismos marcan los contrastes que dan identidad a las personas: nosotros/ellos; 
correcto/incorrecto; Republicano/Demócrata; izquierda/derecha; Jesuita/Dominico! 
Nuestra política, nuestros deportes, nuestros amores y nuestros antagonismos son 
normalmente dualistas. Sin embargo, encontrarnos sumergidos en un amor Trinitario 
significa estar liberados incluso de estos contrastes. Nos encontramos a nosotros 
mismos dentro del amor del Padre por el Hijo, y del Hijo por el Padre, que es el Espíritu 
Santo. Este es un amor totalmente recíproco y fructífero más allá de sí mismo. Por tanto, 
encontrarse dentro de la vida de la Trinidad nos lleva más allá de los límites de 
los  pequeños caprichos pasajeros y antagonismos que limitan a los seres humanos. 
Somos conducidos  a un espacio cada vez más amplio. 

De esta manera la Iglesia solamente podrá prosperar y florecer si entablamos 
conversación de una manera imaginativa con nuestros contemporáneos. Alistair 
McGrath  decía que el ateismo fue capaz de captar la imaginación del siglo diecinueve. 
Se presentaba como  la gran liberación de un Dios autoritario. Sin embargo, los 
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regímenes sin Dios  del siglo veinte han mostrado que el ateismo ha conducido a los 
campos de exterminio y a los campos de concentración. La cuestión es si nosotros 
seremos capaces de captar la imaginación de nuestros jóvenes de hoy, lo cual significa 
también si nosotros seremos capaces de dejarnos captar por su imaginación. 

Hubo un sacerdote joven en Cracovia llamado Karol Wojtyla que era conocido como 
poeta y dramaturgo. Cuando el Primado de Polonia, el Cardenal Wyszynski, estaba 
buscando un nuevo obispo auxiliar para Cracovia, Wojtyla era el último en su lista. Era un 
soñador, un poeta, un hombre con la mente en las nubes. Wyszynski estaba buscando a 
alguien que pudiera luchar contra los comunistas, con astucia política. Los comunistas 
estaban a favor de Wojtyla por esas mismas razones, por eso les encantó cuando fue 
nombrado. Pero resultó que Wojtyla creía en el teatro y en la poesía de la resistencia. 
Creía que el mejor modo de oponerse al Comunismo era cautivando la imaginación de 
los Polacos, dándoles bellas palabras. Cuando los Polacos pudieran imaginar de nuevo 
un mundo diferente, un mundo luminoso, entonces el mundo aburrido y lóbrego del 
comunismo se derrumbaría. 

La predicación tiene lugar en el encuentro de la tradición con la imaginación 
contemporánea, con sus dudas, sus preguntas, con su experiencia y sus alegrías. No 
importa si la gente que nos inspira  son cristianos o no, lo que importa es que son gentes 
que piensan, buscan y sienten. Mi hermano Chrys McVey citaba el libro del Éxodo 33,7: 
“Todo el que tenía que consultar a Yahvé salía hacia la Tienda del Encuentro que estaba 
fuera del campamento”, y comentaba: “es fuera del campamento, en todas las Galileas 
que nos rodean, donde descubrimos lo que es la misión: estar en misión es estar fuera 
del campamento. Y descubrir con los otros todo lo que hace referencia a Dios”2.  Cuando 
los dominicos franceses querían construir una nueva casa para los estudiantes cerca de 
Lyón, propusieron como arquitecto a Le Corbusier. Alguien objetó diciendo que no era 
cristiano, pero le contestaron, “no importa. Es el mejor arquitecto de Francia”. 

Dorothy Day decía que su vida estaba fundada sobre las enseñanzas de Jesucristo y de 
su Iglesia y sobre la lectura de novelas: Dostoevsky, Tolstoy, Gorki: Me gustaría que la 
gente dijera “realmente amaba esos libros”…Este es el sentido de mi vida – vivir con 
arreglo a la visión moral de la Iglesia y a la de algunos de mis escritores favoritos… 
considerar seriamente a estos artistas y novelistas, y poder vivir de su sabiduría”3. Uno 
de los enemigos de la fe es la vanidad, lo prosaico y lo perogrullesco. Cualquiera que 
despierte nuestra imaginación puede ser nuestro aliado. 

Cuando estaba volando con destino a Sidney, volví a ver la maravillosa película Los Hijos 
de un Dios menor, es la historia de un hombre que enseña en una escuela para sordos y 
que se enamora profundamente de una bella mujer enfadada que estaba confinada en 
su propio silencio. Llegado un cierto momento ella le canta: “A menos que tu me dejes 
ser un “Yo” como tu eres un “Yo”, no puedo permitir que tu entres  en mi silencio para 
conocerme”. Y pensé “Exacto. Qué descripción más profunda del amor. Esto es lo que 
significa la Encarnación”. Y salí corriendo por el pasillo, con lágrimas en mis ojos, para 
pedir a la azafata un trozo de papel donde poder anotar esto. Posiblemente ella pensó, 
“otro trastornado que se ha pasado con la bebida”. 

                                            
2. “Meeting Do outside the camp”. 

3. Elie 452. 



 

 Campus 
Dominicano 

 

© Dominicos 2010   
 

Página 7 

Por tanto, la enseñanza firme, la doctrina sana, es siempre una incursión en el terreno de 
lo desconocido, un estar expuesto a la novedad de Dios. El amor Trino nos libera de las 
fáciles dicotomías a las que nos tiene acostumbrados nuestra cultura: verdadero/falso; 
progresista/conservador. El amor del Padre por el Hijo y el del Hijo por el Padre es 
siempre una liberación en el Espíritu desconocido, que nos empuja más allá de 
antagonismos y apasionamientos fáciles e introvertidos. Es la voz del Buen Pastor que 
nos llama a salir de la seguridad de nuestros pequeños rediles hacia praderas más 
amplias. Tom  Beaudoin  de la universidad de Fordham escribía: Buscamos la fe en 
medio de profundas ambigüedades teológicas, sociales, personales y sexuales”4. 
Mostramos nuestra confianza en la tradición, en Agustín y el Aquinate y en los Padres 
Orientales, precisamente atreviéndonos a aventurarnos en ciertas ambigüedades y en no 
estar  seguros donde acabaremos. Como nos advertía el Cardenal Richelieu: “Allá tu si 
abandonas las ambigüedades”. 

La Teología solamente estará viva si nos atrevemos a jugar con las ideas,  a lanzar 
hipótesis para ver si funcionan. Necesitamos libertad para decir las cosas aunque sea de 
manera imperfecta mientras buscamos cómo decirlas bien. El Maestro Eckhart decía que 
nadie consigue la verdad si no es cometiendo cientos de errores a lo largo de todo el 
proceso. Solamente podremos conseguir el sentido de la creatividad libre de Dios si 
tenemos la libertad de jugar con las ideas. 

Esto quizás pueda parecer algo muy académico, lejos de los asuntos ordinarios de la 
predicación del evangelio, de la preparación de las homilías dominicales, y de los grupos 
de discusión, pero creo que esto es fundamental para el progreso de la cristiandad en un 
mundo en cambio, puesto que todo depende de si nosotros podemos compartir con los 
jóvenes nuestro asombro por el Dios siempre nuevo. ¡Esto es doctrina sana y vigorosa! 

Para que esto suceda, necesitamos buscadores fieles en nuestra Iglesia. Estos serán 
totalmente diferentes de los escépticos iluminados, que están siempre observando de 
lejos, mirando a los demás con ojos de sospecha, y dudando de todo. Este escepticismo 
radical fue necesario para el nacimiento de la ciencia moderna, por lo cual les estamos 
profundamente agradecidos, pero es mortal para la vida de la Iglesia. Siendo 
yo  Provincial había un hermano en el consejo que nunca decía nada durante nuestras 
largas discusiones. Se limitaba a estar sentado en una esquina, 
mirándonos  escépticamente. Y cuando habíamos acabado, después de haber votado, 
siempre decía: “Esta discusión estaba mal encaminada desde el principio, y por lo tanto 
me desvinculo totalmente de las decisiones tomadas”. ¡Esto me sacaba de mis casillas! 

El buscador fiel necesita estar profundamente enraizado en su comunidad. Pienso en 
gente como Yves Congar, Marie-Dominique Chenu, Edward Schillebeeckx, Henri de 
Lubac, Karl Rahner, Gustavo Gutiérrez, Felicísimo. Seguramente no sea una simple 
coincidencia que todos ellos eran Jesuitas o Dominicos, miembros de comunidades 
religiosas que les apoyaban en sus inquietudes. Cuando Congar se preguntaba cómo 
había podido él aguantar el destierro y el rechazo en los años cincuenta, concluía: “le fait 
des frères en fin”5. “Es el hecho de los hermanos, en definitiva”. Nuestros propios 
contestatarios fieles, siempre en busca de algún destello del misterio del amor Trino, 

                                            
4. Virtual Faith: The irreverent Spiritual Quest of Generation X. San Francisco 1998 

5. Journal d´un théologien 1946-1956, p. 422 
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necesitan ser acompañados, nunca abandonados, sobre todo cuando no estamos de 
acuerdo con ellos. De lo contrario la hoja puede caerse y nosotros habremos perdido su 
alimento. Ellos solamente podrán sobrevivir si están expuestos al sol, al viento, a la lluvia 
e incluso a las manchas accidentales de los excrementos de los pájaros, si están 
apoyados por una vida cristiana y por sus hermanos y hermanas. 

Una de las barreras instintivas contra nuestra fe es el supuesto de que la Cristiandad es 
una reliquia de épocas oscuras, antes de que la humanidad hubiera crecido y 
comenzado a pensar racionalmente. Nuestras creencias en Dios y en los milagros son 
reliquias de una época de supersticiones. Sin embargo el Papa Benedicto, en su 
controvertido discurso de Regensburg,  señalaba que la llamada Época de la Razón 
significó el triunfo de una comprensión empírica particularmente restringida de la razón. 
Es una racionalidad apocada, que no puede reflexionar sobre cuestiones fundamentales 
de sentido, como son el origen y el destino de la humanidad, la naturaleza de la felicidad 
y de la libertad humana. Nada puede ser considerado como científico hasta que no haya 
sido medido y probado. A pesar de todos sus maravillosos logros tecnológicos – y conste 
que yo disfruto mucho de mi Iphone – nuestra sociedad es bastante infantil en lo que se 
refiere a los grandes temas. Por eso, concluye el Papa: “Hace falta valentía para 
comprometer toda la amplitud de la razón y no la negación de su grandeza: este es el 
programa con el que la teología anclada en la fe bíblica ingresa en el debate de nuestro 
tiempo”6. 

El problema es que aunque nosotros los católicos decimos que creemos en la razón, con 
frecuencia no parece que realmente lo hagamos. No siempre actuamos como gente que 
cree que a través del diálogo podemos comprometernos con gente que piensa de modo 
diferente al nuestro y así llegar a la verdad. Sin embargo, este debiera ser uno de los 
mejores regalos que podemos ofrecer a una sociedad que busca desesperadamente un 
sentido y un significado al propio destino. 

Permitidme que enseñe la oreja. Sospecho que en algunas Iglesias, incluyendo la 
nuestra, fallamos debido a tantos silencios. Valoramos tanto la unidad de la Iglesia que 
con frecuencia tenemos miedo a buscar la verdad por temor a crear divisiones. Pero si 
de verdad creemos que la razón y la fe no son incompatibles, entonces no tendremos 
miedo a ningún debate, puesto que si es caritativo y racional y conforme a la tradición, 
sin duda alguna, nos conducirá a Dios. Santo Tomás de Aquino no tuvo miedo de discutir 
sobre ninguna cuestión. Entre los miles de cuestiones que tuvo a bien considerar 
solamente rechazó una por considerarla totalmente estúpida, fue la idea de que el dinero 
mueve el mundo. Sin duda,  él habría considerado a nuestra sociedad bastante estúpida. 
La unidad que no se fundamenta en la verdad no es unidad cristiana. Corre el riesgo de 
reducirse a simple conformismo. 

Otras Iglesias cristianas fallan con frecuencia porque más que guardar silencio lo que 
encontramos en ellas es mucho ruido. Los teólogos truenan, los obispos braman, los 
curas pontifican, pero en realidad hay poco compromiso con la gente que piensa de 
modo distinto al nuestro. En este caso la tentación es valorar mi verdad a costa de la 
unidad, sin embargo, una verdad que no cura las divisiones, no es una verdad cristiana. 
Corre el peligro de convertirse en simple ideología o política de partido. 

                                            
6 “Faith, Reason and the University: Memories and Reflections’ Regensburg 12 September 2006. 
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En nuestro mundo de vértigo y ruido, cuando las discusiones con frecuencia toman la 
forma de poner por los suelos a los contrarios, nuestras iglesias debieran ofrecer un 
oasis para el debate sabio y caritativo, donde se nos viera como gente que busca la 
verdad con los demás. A un mundo sediento le decimos “alma mía bebe de la concordia 
hasta saciarte, corazón mío bebe de la sabiduría” (4 Esdras 8,4). 

Esto exige de nuestros fieles buscadores una vida espiritual profunda: una vida de 
oración en la que uno mantiene vivo el sentido de Dios, el instinto por lo que es 
verdadero.  Decía Congar, “He amado la verdad como si estuviera amando a una 
persona”77. Es necesaria pues una gran humildad, ya que lo que se cuestiona no es mi 
verdad, mis triunfos, sino la verdad, y lo que la verdad es, posiblemente necesite muchos 
años para que salga a la luz, incluso, puede que no aparezca hasta después de la propia 
muerte. Cuando le preguntaron a Congar si creía tener las respuestas correctas, él 
replicó que no sabía, pero de lo que sí estaba seguro, era de plantearse las preguntas 
correctas. Todos podemos pensar en algunos teólogos controvertidos que no han 
resistido a la tentación de convertirse en famosos y presentarse a sí mismos como 
víctimas. Cuando un amigo le pidió a Pío IX que escribiera un prefacio para su libro, él le 
preguntó ¿por qué? Le contestó: “Para vender más copias del libro”. “He pensado en 
algo más fácil que todo eso, dijo el Papa. Puedo ponerlo sin más en el Índice de libros 
prohibidos”. Citando a Congar por última vez, decía en medio de la crisis el año 1954: 
“Decir la verdad con prudencia, sin escándalos innecesarios y provocadores. 
Permaneciendo al mismo tiempo –y haciéndome cada vez más – testigo verosímil y claro 
de lo que es verdadero”88. 

De este modo, nuestros fieles buscadores, como hojas del árbol eclesiástico, solamente 
podrán florecer si se abren al viento, a la lluvia y al sol, siempre que estén sostenidos por 
una vida prudente, reflexiva y espiritual. De esta manera nuestras grandes enseñanzas, 
como la Trinidad y la divinidad de Cristo, podrán entrar en diálogo fructífero con nuestros 
contemporáneos, y ser descubiertas como plenamente interesantes, liberadoras y 
verdaderas. 

Por tanto, el fundamento de nuestra predicación será el tipo de conversación que 
mantengamos con nuestros propios hermanos/as y con los demás. ¿Hablamos entre 
nosotros sobre nuestra fe, nos atrevemos a compartir las preguntas y dudas que hay en 
nuestros corazones? ¿Nos mantenemos apegados a ideologías intolerantes, y 
sucumbimos a la presión de situarnos “en el lado correcto” a la hora de decantarnos por 
una línea de acción?  ¿Somos de verdad libres para probar nuevas ideas o incluso para 
volver a las antiguas cuando hablamos los unos con los otros sobre nuestra fe? ¿Nos 
damos unos a otros ánimos para proclamar la verdad? ¿Somos receptivos a las 
películas, las novelas y la música que hacen vibrar el corazón de la gente, sin fijarnos si 
han sido hechos por cristianos o no? En caso afirmativo, encontraremos el lenguaje 
adecuado para una predicación del evangelio que sea actual y viva. Así conseguiremos 
una doctrina que no sea doctrinaria.  Y más tarde intentaremos buscar una moral que no 
sea moralizante. 

  

                                            
7 Building Bridges, p. 97 

8 Journal d’un théologien 1946-1956. ed. É Fouilloux, Paris 2000, p. 271
 

http://www.dominicos.org/formacion/REFLEXION44-1.HTM#_ftn7
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2.- Haced lo que yo os he mandado 

Jesús envía también a sus discípulos a todas las naciones, “enseñándoles a guardar 
todo lo que yo os he mandado”. Hemos sido enviados a enseñar los mandamientos de 
Jesús. Por lo tanto la misión de la Iglesia incluye una enseñanza moral. Este es uno de 
los mayores retos para nuestra misión. ¿Cómo puede la enseñanza de los 
mandamientos ser vista como buena noticia? Si la gente sospecha de la doctrina como 
algo doctrinario, entonces todo lo que tiene algo que ver con la enseñanza moral es 
todavía peor. Puede ser visto como moralizador. Pertenecemos al mundo libre. Somos 
libres para hacer lo que nos parezca. ¿Cómo puede nadie permitirse el lujo de decirnos 
lo que tenemos que hacer? 

La cultura moderna pone a la Iglesia entre la espada y la pared. La gente espera que los 
líderes de la Iglesia se pronuncien sobre lo que está permitido y lo que esté prohibido. Es 
nuestra tarea. Si surge un tema moral complicado, los periodistas enseguida llamarán al 
obispo local para conseguir una cita: “El Obispo Lynch prohíbe tal cosa”. Se supone que 
los cristianos respetan y defienden las normas morales. 

Pero por otro lado, la gente normalmente quiere que la Iglesia prohíba lo que ellos ya  no 
aprueban. Quieren que digamos a los demás lo que han de hacer. Los llamados católicos 
conservadores quieren que los obispos se pronuncien en contra de las uniones 
homosexuales, y los católicos liberales que los obispos hablen en contra de la guerra. 
Pero hoy, muy poca gente se siente realmente inclinada a cambiar su conducta debido a 
los pronunciamientos de la Iglesia. ¿Qué atrevimiento por parte de algunos hombres 
vestidos con esos graciosos sombreros puntiagudos que me digan a mí lo que yo tengo 
que hacer? Y siendo sinceros, ¿acaso no es un tanto infantil para la gente esperar 
pasivamente instrucciones de lo alto sobre lo que deben hacer? ¿Producirá esto gente 
moralmente madura? 

Este es, por tanto, un reto importante para la predicación en el siglo XXI. ¿Cómo puede 
la enseñanza moral ser percibida como buena noticia? ¿Con qué ilusión aceptarán 
nuestros adolescentes normales que se les diga lo que han de hacer? Todo esto es un 
enigma puesto que nuestra cultura da por sabido que la moralidad trata de lo que está 
prohibido o de las cosas que estamos obligados a hacer. Hace referencia al control 
externo de nuestra conducta, y por lo tanto limita nuestra libertad. De ahí que en una 
sociedad libre, la Iglesia sea vista como un enclave de control moral. Para mucha 
gente  el principio de su libertad está en huir de la religión. Los humanistas laicos hicieron 
una campaña de publicidad en los autobuses de Londres: “Dios probablemente no existe. 
Deja de preocuparte y disfruta”. Huye del Policía invisible en el cielo. 

Creo que la misión de la Iglesia depende de poner en entredicho todo este modo de ver 
la moralidad. Charles Taylor escribió un libro amplio y erudito titulado Una Edad 
secularizada. Arguye que la cultura del control es en gran medida fruto de la Ilustración. 
Comenzando desde el siglo dieciséis, vemos a los reyes deseosos de tomar el control de 
la sociedad, y esto significó que gente como Enrique VIII de Inglaterra quería adueñarse 
del poder de la Iglesia. Lo mismo vemos en el caso de los monarcas absolutistas de 
Francia y España. El estado se fue haciendo cada vez más poderoso. Los pobres ya no 
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eran vistos como nuestros hermanos y hermanas en Cristo, sino como una amenaza que 
debía ser controlada. Se organizaron ejércitos poderosos para defender al estado contra 
los enemigos externos, y desde dentro se organizaron fuerzas policiales para defenderse 
contra las amenazas del populacho. Se produjo un gran incremento de la esclavitud, que 
fue uno de los mayores ejercicios de control  jamás conocido en la historia humana. La 
sociedad se percibía como un mecanismo que hay que ajustar y manipular, más que 
como un organismo que progresa. Todo el universo aparecía como un gran reloj, y Dios 
se convirtió en el relojero. ¿Pero una vez que puso el reloj en  marcha, quién 
necesita  preocuparse más de Él? A medida que Dios empieza a desvanecerse, en ese 
mismo momento, el Estado ocupó su lugar. Una vez que Dios desaparece alguien tiene 
que dirigir el espectáculo. 

Todo esto significó un cambio profundo en el modo de entender la moralidad. Dejó de 
ocuparse de la primacía del amor y del progreso humano. Ya no trataba más sobre las 
virtudes y las bienaventuranzas. Después de la Reforma, la moral se ocupó cada vez 
más de los Diez Mandamientos9. Se publicaron en público en las Iglesias protestantes. 
Eran los grados de la voluntad de Dios a los que había que someterse, no porque nos 
hicieran más santos, más humanos y más divinos, sino porque esto es lo que Dios 
quiere. Vemos, pues, el triunfo de la voluntad: la voluntad del Estado, mi voluntad, y la 
voluntad de Dios, sobre todo si Dios es suficientemente sensible para estar de acuerdo 
conmigo. 

Sin embargo la actual crisis de nuestra sociedad ha demostrado lo nefasto que es para la 
moralidad de una sociedad estar basada sobre normas y controles. Los banqueros se 
han llevado bonificaciones escandalosas y han sido capaces de justificarlo diciendo que 
no han hecho nada que vaya contra las normas. Miembros del Parlamento Británico que 
fueron cogidos in fraganti reclamando gastos ridículos a los contribuyentes, tal como 
casitas para sus patos, se justificaron diciendo que no tenían nada contra las normas. Y 
los gobiernos en todo el mundo han respondido restringiendo las normas, introduciendo 
nuevas leyes y regulaciones. Todo eso está bien, pero no es suficiente, ya que  siempre 
se pueden sortear las normas, sobre todo si se tienen buenos abogados y buenos 
contables. 

Algunas Iglesias se sometieron a controles externos, y otras, sobre todo nuestra querida 
Iglesia, intentó resistir para conservar nuestra libertad. Con mayor o menor éxito 
resistimos al Emperador Romano, al Sagrado Emperador Romano, a las demandas de 
los monarcas absolutistas, a los Imperios del siglo diecinueve y al comunismo del siglo 
XX. Teníamos que hacerlo, pero en este proceso, la Iglesia católica se vio ella misma 
contaminada por la cultura del control. El precio que pagó por la libertad fue que la Iglesia 
se asemejara a aquellos a quienes se había opuesto. En el intento de ir contra corriente, 
con frecuencia acabamos conformándonos a la cultura secularizada del control. Pero si 
de verdad creemos que el mundo está en manos de la providencia divina, entonces 
nuestras iglesias debieran ser oasis de libertad. 

La paradoja de la cultura del control de la Ilustración está en que cuanto más se intentan 
controlar las cosas tanto más escapan a nuestro control, y más derivamos hacia el caos. 
Vivimos en “un mundo fuera de control”, como lo ha llamado Anthony Giddens, “una 

                                            
9 Cf. John Bossy Christianity in the West: 1400-1700. Oxford 1985 passim 
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selva manufacturada”, que camina a toda velocidad hacia el desastre ecológico y hacia la 
fusión financiera. Como señala Thomas Merton: “Detrás de la engañosa capa de los 
mitos sobre el progreso y la tecnología, parece estar funcionando un poder amplio y sin 
control que está conduciendo al hombre hacia donde no quiere ir, a pesar de sí mismo”10. 

Por tanto, nuestro mundo está preparado para acoger la refrescante visión moral de 
Jesús. Sus mandamientos podrán ser vistos como “buena noticia” solamente si liberamos 
nuestras mentes de la idea moderna que se trata de sumisión a coacciones externas, de 
prohibiciones. Fijémonos en los diez mandamientos. Quizás algunos de nosotros 
estemos de acuerdo con Bertrand Russell cuando decía que había que entenderlos 
como un examen. ¡Ningún candidato debiera intentar responder a más de seis! En la 
segunda guerra mundial hubo un capellán polaco dominico. La víspera de la batalla de 
Monte Casino, al abrir su tienda de campaña se dio cuenta que había miles de soldados 
polacos que querían confesarse. ¿Qué podía hacer? Todo esto sucedió mucho antes de 
que se pensase en la absolución general, y mucho menos que estuviera prohibida. Se le 
ocurrió mandarles echarse cuerpo a tierra, de tal modo que no pudieran verse los unos a 
los otros, y les dijo: “Voy a ir repasando los diez mandamientos. Si habéis faltado contra 
alguno, moved vuestro pie izquierdo y con la mano derecha indicad cuántas veces lo 
habéis hecho”. 

Este verano tuve la oportunidad de mantener una conversación muy interesante con mi 
buen amigo, el Gran Rabino de Gran Bretaña, Lord Sachs. Me decía que en la Torah no 
existe una palabra por “obedecer”, en el sentido de sumisión a un poder externo. Cuando 
después de la última guerra mundial se fundó el Estado de Israel, se vieron en la 
necesidad de pedir prestada una palabra aramea por “obedecer” en este sentido 
moderno. En su lugar existe la concepción de “escuchar”. Se nos pide que escuchemos 
al Señor nuestro Dios. No exi, por tanto, la idea de los mandamientos como coacciones 
externas. Son siempre una invitación a establecer una relación personal con Dios. “Yo, 
Yahvé, soy tu Dios, que te he sacado del país de Egipto, de la casa de la servidumbre. 
No habrá para tí otros dioses delante de mí” (Éxodo 20, 2 ss.). Los diez mandamientos 
no son la voluntad arbitraria de Dios. Son participación de su amistad y de su libertad. 
Fueron entregados a Moisés, a quien Dios habló como a un amigo. Son un aprendizaje 
en la libertad de la amistad. 

Y lo mismo sucede con Jesús, Jesús revela su mandamiento nuevo a los discípulos la 
noche antes de morir, en el mismo momento en que les reconoce como sus amigos. “A 
vosotros os he llamado amigos, porque todo lo que he oído a mi Padre os lo he dado a 
conocer” (Juan, 15,15). En la Biblia, los mandamientos no son una sumisión de la 
voluntad, sino la entrada en la amistad con Dios y con los otros. 

Richard Burridge, Decano de Kings, en Londres, ha señalado que Jesús “se rodeó de 
malas compañías mientras enseñaba buenos principios morales”11. Comía y bebía con 
prostitutas y recaudadores de impuestos, tenía amigos de mala fama, y sin embargo, 
predicó el Sermón de la Montaña y nos pidió ser perfectos como nuestro Padre Celestial 
es perfecto. Es muy exigente. Sus demandas eran las de la amistad de Dios. Es 
solamente en el contexto visible de la amistad, donde de verdad podremos impartir 

                                            
10 Citado en una recensión del ed. William Shannon y Christian Bochen Thomas Merton: a life in letters. Lion Hudson 2009 

11 Imitating Jesus: An Inclusive Approach to New Testament Ethics.Grand Rapids 2007, p. 72
 



 

 Campus 
Dominicano 

 

© Dominicos 2010   
 

Página 13 

enseñanzas morales. Joseph Pieper, parafrasea a Santo Tomás cuando mantiene que 
“un amigo, que sea un amigo prudente, puede ayudar a perfilar la decisión del amigo. Lo 
hará en virtud de ese amor que hace que el problema del amigo sea su propio problema, 
y el ego del amigo su propio ego”12. 

Es solamente en la amistad cuando descubriremos lo que hay que decir. La doctrina se 
convertirá en algo vivo, cuando como yo sugería, nos comprometamos imaginativamente 
con nuestros contemporáneos. Así descubriremos junto con ellos destellos del Dios 
siempre nuevo. Y la enseñanza moral solamente estará viva si nos comprometemos en 
la amistad  con nuestros contemporáneos, que es donde podremos descubrir la 
inesperada bondad de Dios, y cómo su amistad nos conduce por caminos que nunca 
antes habíamos anticipado. La doctrina y la ética se convertirán en algo vivo cuando nos 
comprometamos con el Dios desconocido, cuya intimidad nos conducirá a lugares 
nuevos. 

Todo esto tiene consecuencias radicales sobre el modo de enseñar de la Iglesia. Lo que 
tengamos que decir solamente tendrá sentido en un contexto de amistad. Los Israelitas 
no podrían haber entendido los Diez Mandamientos fuera de la libertad y familiaridad  del 
encuentro con Dios en el Sinaí. El Sermón de la Montaña no tiene sentido fuera del 
contexto de Jesús compartiendo la vida de los recaudadores de impuestos y de las 
prostitutas. Y por tanto cuando vayamos a hablar sobre temas morales, no será 
suficiente hacer declaraciones públicas en los periódicos, considerados como los 
grandes órganos de la opinión Ilustrada. Debemos ser reconocidos públicamente como 
cercanos a la gente, compartiendo sus vidas. 

Siendo yo estudiante en París, murió el Cardenal Danielou  subiendo por la escalera para 
visitar a una prostituta. Como podéis imaginar, la Prensa estuvo llena de insinuaciones 
maliciosas. Sin embargo, todos los que conocían al Cardenal sabían que era un hombre 
de Dios que estaba atendiendo pastoralmente a los más despreciados, como lo hacía 
siempre. Estaba ofreciendo su amistad a los despreciados. 

Incluso iré más lejos, no podremos incluso saber qué decir y cómo decirlo fuera de esta 
amistad. Tenemos que ponernos de parte de la gente, compartir sus dilemas, y estar 
atentos al evangelio y a las enseñanzas de la Iglesia junto con ellos, y entonces 
descubriremos conjuntamente la palabra que hay que compartir. Del mismo modo que la 
doctrina sólo puede estar viva  si nos sorprende, así la amistad con Dios nos conduce a 
sitios nuevos. La gente andaba siempre intentando tender una trampa a Jesús.  Le 
ponían cuestiones que parecían tener solamente dos respuestas posibles. ¿Debo pagar 
impuestos al Cesar o no? Esta mujer ha cometido adulterio ¿Deberá ser apedreada? Sin 
embargo las respuestas de Jesús conducen a la gente más allá de estas estrechas 
alternativas. La amistad con Dios es creativa. De nuevo nos damos cuenta cómo la 
amistad con Dios nos libera de los confines binarios y nos hace abrirnos a los espacios 
abiertos de la Trinidad. ¡Creo que es San Gregorio Nacianceno quien dice que pasamos 
de la díada a la triada! 

La segunda cosa que yo quiero sugerir, es que en la actual crisis moral, no será 
suficiente establecer normas. Esta crisis es en parte el resultado de pensar que la 

                                            
12. Four Cardinal Virtues, p. 29 
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moralidad trata sobre todo de las normas. Cuando los Miembros del Parlamento británico 
tuvieron que afrontar sus intentos de conseguir más libras de los  contribuyentes, la 
reacción más común fue: “Yo no he hecho nada malo, no he infringido las normas”. Y 
cuando se reveló que los banqueros se apropiaban de grandes bonificaciones aún 
cuando su gestión de los bancos era mala, su respuesta fue, “No va en contra de la ley”. 

Una moralidad basada simplemente en la obediencia a las normas invita a la gente 
a  encontrar un camino al otro lado de la norma, y a pesar de que se aprueben nuevas 
leyes, tu puedes conseguir cualquier cosa que te propongas siempre que  puedas pagar 
a un buen abogado y a un  buen contable. En los últimos diez años Gran Bretaña ha 
añadido tres mil nuevas leyes criminales al Código, y sin embargo todavía padecemos 
una gran crisis moral. Por supuesto que la regulación es necesaria, pero no es suficiente. 
Y aquí la Iglesia tiene algo maravilloso que ofrecer, se trata de una visión moral 
totalmente diferente basada no en las normas sino en las virtudes. 

Para nosotros dominicos, esto puede parecer algo obvio. Quizá la segunda mitad de mi 
charla sea algo innecesario aquí en una casa de dominicos españoles. Pero quiero 
repetirlo porque no es tan obvio para nuestra sociedad. Con gran facilidad nos olvidamos 
de la maravillosa herencia de la visión moral de Santo Tomás. Para él la vida moral 
forma parte de nuestra vuelta a Dios, convirtiéndonos en gente que encuentra su 
felicidad y su libertad en Dios. Las virtudes no tratan sobre lo que nos está permitido 
hacer. Tratan de lo que estamos invitados a  llegar a ser. No tratan sobre prohibiciones 
sino sobre la identidad. Las virtudes cardinales nos forman para ser gente prudente, 
justa, valiente y moderada. Las virtudes teologales nos enseñan a ser creyentes, 
esperanzados y amables, gente que encuentra su felicidad en Dios. 

Por supuesto que tenemos necesidad de leyes como un aprendizaje para la ética. 
Durante algún tiempo el fraile joven que vino a vivir al cuarto siguiente al mío tenía la 
costumbre de cerrar la puerta de golpe y esto me irritaba sobre manera. En algún 
momento tuve el sentimiento de que podría matar al Hermano X. Pero teniendo en 
cuenta el mandamiento “No matarás”, me lo impidió. No es porque yo pensara “Amigo 
mío, quisiera matarle, pero desafortunadamente no me está permitido”. La ley me 
recuerda quien soy yo. Soy su hermano y en lo más profundo  no quiero matarle… en 
modo alguno. La virtud te enseña a llegar a ser alguien que espontáneamente hace lo 
que es bueno. San Agustín lo expresa maravillosamente: “Ama y haz lo que quieras”. 
Pero si te limitas a someterte a las leyes, entonces serás como el músico que nunca va 
más allá de practicar con la escala. 

Por tanto, la virtud trata de recordarte quién eres en Cristo, tu identidad. Esto me 
recuerda aquella historia en que un buen día Jesús volvió a la tierra y se encontró con 
San Pedro. Le dijo a Pedro, “Quiero hacer algo que antes nunca hice. Llévame a jugar al 
golf”. Se ponen de acuerdo para jugar un partido, Jesús golpea la bola y cae al lago, le 
dice a Pedro: “Por favor, vete y saca de  allí la bola por mi”. San Pedro se mete en el 
lago, agarra la bola y se la da a Jesús. Jesús vuelve a golpear la bola y de nuevo vuelve 
a caer en el lago. Entonces Pedro le dice, “Esta vez puedes ir tu mismo a por ella”. 
Entonces Jesús camina sobre las aguas para conseguir la bola. Alguien que pasaba por 
allí les mira atentamente y dice: “¿No será este quien yo pienso que es? “Por supuesto, 
dice San Pedro, el problema es que se cree que es Tiger Woods”. ¡En este momento 
Jesús estaría contento de no ser Tiger Woods! 
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Fijémonos rápidamente en las virtudes cardenales y veamos lo que significan para una 
vida dichosa. La primera es la prudencia. Para nosotros la prudencia suena como algo 
aburrido. Fue una de los lemas de Gordon Brown cuando era Canciller. Existe incluso un 
libro titulado “La prudencia de Mister Gordon Brown” (William Keegan). Parece ser una 
virtud con poca gracia y aburrida. ¡Herbert McCabe pretende haber conocido una familia 
con tres hijas llamadas fe, esperanza y prudencia! 

Para nuestros antepasados la prudencia era algo mucho más interesante. Se trataba de 
la sabiduría práctica de vivir en el mundo real, viendo las cosas tal como son. De esta 
manera la persona prudente puede actuar de una manera valiente, si la situación lo 
exige. Su fundamento está en el ser sincero: ser sincero  a las cosas como son, sincero 
con los otros, y sincero con uno mismo. 

Tengo la impresión  que todo este desastre económico que estamos padeciendo está 
enraizado en la imprudencia. No se trata de no haber estado atentos a los números, o de 
que hayamos aceptado riesgos innecesarios, o de que no tengamos reservas suficientes, 
sino de haber dejado que nuestra economía se apartase de la realidad. Los precios de 
las casas cada vez tienen menos que ver con el valor real de los ladrillos y del cemento 
de que están hechas y donde vive la gente. De hecho el valor de casi todas las cosas ya 
apenas tiene nada que ver con lo que las cosas son, sino con el valor que alcanzan en el 
mercado. El dinero se compra y se vende y su valor se dispara en cuestión de segundos 
alrededor del planeta, cada vez más lejos de la verdadera realidad. La última encíclica 
del Papa Benedicto “Caritas in verítate”, se centra sobre la creencia que amar a la gente 
es vivir con ellos en la verdad. Escribe: “Sólo en la verdad resplandece la caridad y 
puede ser vivida auténticamente. La verdad es luz que da sentido y valor a la caridad” 
(3). 

Pienso que para nosotros el gran reto está en convertirnos en gente veraz, para quienes 
decir la verdad forma parte simplemente de nuestra dignidad y honor. Los políticos 
tienden a ver qué es lo que pueden conseguir. Si son sorprendidos mintiendo, entonces 
no dirán que han mentido. Dirán que simplemente se trata de un error de juicio. Se 
supone que su error fue pensar que no les iban a pillar. Los medios falsificarán la verdad 
hasta que sus abogados confirmen que no pueden ser demandados. 

No tengo derecho a reivindicar ser más veraz que nadie. Soy hijo de esta sociedad. Pero 
pienso que se vendrá abajo a no ser que descubramos el amor por la verdad 
simplemente por sí misma, como algo honesto. Lo que me atrajo a los dominicos es que 
nuestro lema es “la verdad”. Se suele contar la historia de un hombre que estaba volando 
sobre el sur de Inglaterra en un globo aerostático, aterrizó sobre la copa de un árbol, sin 
tener idea del lugar donde se encontraba. Vio pasar a dos personas  y gritó: “¿Dónde 
estoy?”. Una de ellas contestó: “Estás en un árbol”. “Oh, tu debes ser un dominico”. 
¿Cómo lo sabes? “Porque lo que dices es verdad, pero es algo totalmente inútil”. 

La segunda virtud es la justicia. Como hemos visto, la justicia es algo más 
que  mantenerse simplemente dentro de los límites de las normas, obedeciendo la ley. 
No es suficiente para ninguno de nosotros decir, “No he hecho nada malo, no he 
infringido ninguna ley”. Tenemos que ser personas justas. 
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Santo Tomás describe la justicia como el dar a cada uno lo que le es debido. Esto suena 
más bien aburrido y mezquino. Te doy un euro y por tanto me debes un euro. Sin 
embargo, debemos a la gente mucho más. Cuando te enamoras de alguien y aburres a 
tus amigos explicándoles una y otra vez lo bonita, inteligente, dotada, simpática y amable 
que esa persona es, simplemente intentas ser justo con ellos. 

El fundamento de la justicia está en actuar de tal modo que reconozcamos la verdad de 
la otra persona. Más allá de sus fallos, faltas y deficiencias, vemos su belleza y dignidad. 
El monje cisterciense Thomas Merton, un buen día fue al pueblo más cercano a encargar 
un trabajo de  publicación y quedó maravillado por la absoluta bondad de la gente. Dice: 
fue como si de repente hubiera visto la belleza secreta del corazón de los hombres, la 
profundidad de sus corazones, donde ni el pecado, ni el deseo, ni el autoconocimiento 
pueden llegar…En el centro de nuestro ser hay un punto insignificante que no ha sido 
tocado por el pecado”13. En el corazón de la justicia hay un respeto por el otro que brota 
de un pequeño destello de su dignidad. 

Un mundo injusto es aquel en el que la belleza y dignidad de las personas está 
sistemáticamente obscurecida y negada. En Ruanda, durante el genocidio, las paredes 
estaban cubiertas de graffiti que decían: “Mata las cucarachas”. Los enemigos eran 
matados con palabras antes de ser asesinados con los machetes. Hace un par de años 
estuve en Zimbabwe poco después que el Presidente Mugabe hubiera proclamado su 
campaña de Murambatsvia, “limpiemos la basura”. La basura eran todos sus oponentes. 
Sus casas fueron arrasadas, más de setecientas mil. Por lo tanto la injusticia no sólo 
priva de bienes materiales a la gente. Les convierte en cosas, les hace objetos. 

En el fondo de la vida del predicador está la creencia en el poder de las palabras que 
decimos. Pueden ser como palabras de Dios que edifican a la gente y les hacen más 
fuertes. Pueden ser palabras que dan vida. O pueden ser palabras que denigran, 
ridiculizan, minan, desprecian a la gente. Hablamos prácticamente durante todo el día. 
Comenzamos charlando durante el desayuno, intercambiamos rumores, compartimos las 
noticias, hacemos chistes, nos ofrecemos unos a otros palabras. Y por tanto, es capital 
para nuestra vida como predicadores ofrecernos unos a otros palabras justas y veraces. 
¿Dices palabras justas, respetuosas y justas incluso de personas con quienes no estas 
de acuerdo? ¿Incluso sobre personas de la Iglesia que tienen otras teologías? De lo 
contrario, estaremos desautorizando nuestras vidas como predicadores de la palabra de 
Dios que da vida. 

Una vez un rabino pidió a una mujer chismosa que le acompañara hasta lo alto de la 
torre con un cojín de plumas. Una vez en lo alto le pidió que abriera el cojín y dejara que 
las plumas volaran al viento. Entonces le dijo, “vete ahora y recógelas”. “Pero, rabino, 
eso es imposible, replicó la mujer, están esparcidas por todas partes”. “Eso mismo es lo 
que sucede con tus palabras malignas”, contestó el rabino. 

Y por último está también la fortaleza. La fortaleza no significa no tener miedo. Con 
frecuencia lo sensato es tener miedo. Si tienes que rescatar a alguien de una casa en 
llamas, sería estúpido no tener miedo. Sin embargo, la persona valiente no está 
prisionera de sus miedos. Se atreve a hacer lo que es correcto, aunque sea con el miedo 

                                            
13. (CGB, pp.157,158). 
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en el cuerpo. Pienso en estos momentos en Yvon, uno de mis hermanos que era el 
Superior de la Orden en Ruanda. Más tarde fue Socio para la vida apostólica y ahora es 
provincial de Canadá. Durante la época del genocidio trabajaba en un campo de 
refugiados de las Naciones Unidas al este del Congo. Había regresado allí sabiendo que 
arriesgaba su propia vida. Mientras estaba reunido con la comunidad en Kigali, de 
repente abrieron la puerta de par en par y la sala se llenó de soldados. Mandaron a todos 
los hermanos que se tiraran al suelo apuntándoles con la pistola a la cabeza diciendo: 
“Decidle a Yvon, que si lo encontramos lo vamos a matar”. Allí mismo estaba él tendido 
en el suelo temblando de miedo. Sin embargo él ha continuado volviendo allí con 
frecuencia. Esto es la fortaleza. 

La persona valiente sabe que es vulnerable. Que puede ser herida física, emocional y 
psicológicamente. Algunas veces el mundo clerical puede ser un poco machista dejando 
a un lado nuestra vulnerabilidad, y pretendiendo que todos somos hombres duros. 
¡Macho es una palabra española! Fortaleza significa que tenemos que aceptar el hecho 
de que no somos tan duros y que respetamos nuestra vulnerabilidad y la vulnerabilidad 
de los otros. 

Y por último tenemos la templanza. De nuevo suena como una virtud aburrida. ¡Abres 
una estupenda botella de rioja para el cumpleaños de un amigo y solamente bebe un 
vaso, como un puritano y no como un verdadero católico! La templanza sugiere una 
cierta incapacidad para disfrutar de las cosas buenas. Los laicistas pusieron publicidad 
en los autobuses proclamando: “Probablemente Dios no existe, relájate y disfruta”. 

Sin embargo, la templanza es algo mucho más interesante que todo esto. Se trata de 
suavizar tu deseo por la realidad. Significa apreciar las cosas como son. De nuevo, trata 
sobre la verdad. La justicia significa respetar la verdad del otro con tus pensamientos; la 
templanza con tus deseos. Cuando celebré mi veintiún cumpleaños como novicio en la 
Orden, pedí a mi padre que me enviara un vino bueno pero nada fuera de lo normal, ya 
que algunos de los novicios lo beberían sin saber de que se trataba. Pero por desgracia 
me envió un Burdeos extraordinario, que los otros novicios bebieron a tragos como si 
fuera mosto. Esto era inmoderado no porque bebieran mucho, sino porque no sabían 
apreciarlo. Si queréis daros cuenta de lo que quiero decir, lo único que tenéis que hacer 
es darme una botella de un buen vino y lo beberemos  todos juntos con mucho gusto. 

Nuestro mundo de efectos e imágenes, de publicidad y eslóganes, funciona cuando 
pretendemos comprar algo distinto de lo que en realidad es. El mundo de los efectos y 
del consumismo nos  mantiene encerrados en la irrealidad. El teléfono móvil es percibido 
como una manera de ser sexy, los pantalones vaqueros como un modo de ser joven. ¡Me 
regalaron un teléfono móvil y no por eso me ha hecho más sexy! 

Por tanto, pienso que nuestra sociedad está preparada para descubrir que la visión moral 
forma parte de la buena noticia. No se trata de prohibiciones y controles. Se trata de 
llegar a ser alguien que tiene un yo personal, alguien que es capaz de amistad, y en 
definitiva de amistad con Dios, participando así de su libertad y felicidad. 


