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“Pero él, queriendo justificarse, dijo a Jesus: ;Y quién es mi
projimo?”

Ama a tu préjimo como a ti mismo. Es sencillo. Pero el doctor de la
ley no queda satisfecho. Quiere una respuesta clara, y probablemente
compleja. jLos hombres de leyes no tendrian nada que hacer si las
respuestas fuesen demasiado sencillas! Quiere saber exactamente cuales
son sus obligaciones. Los judios reflexionaron mucho sobre quién era el
préjimo. Literalmente la palabra significa “alguien que esta cerca de mi”.
Cuanto mas cercano esté, mas obligaciones tengo para con él. Algunas
personas estan tan alejadas de mi que en modo alguno pueden considerarse
préjimos, y por tanto no tengo ninguna obligacion para con ellas. Esto se
aplicaba sobre todo a aquellos herejes, los samaritanos.

Para nosotros sigue siendo una pregunta en la Europa de hoy.
¢Quiénes son nuestros préjimos? ¢Nuestras familias? Si, jsobre todo en
Italia! ¢Las personas que viven cerca de nosotros? En los pueblos es
posible que si, pero no en las grandes ciudades donde a veces no sabemos
siquiera el nombre de los vecinos del piso. ¢La gente de otros paises de la
Comunidad Europea? ¢Son los ingleses projimos de los italianos? Si,
cuando se trata del Primer Ministro, jpero quiza no cuando son hinchas de
un equipo de fatbol! ;A qué estamos obligados hacia ellos? (/Y qué
obligaciones tenemos para con los inmigrantes que estan llegando a Europa
todos los dias por nuestras fronteras, de Europa del Este, de Asia y de
Africa, América? ¢Qué decir de los inmigrantes ilegales, que huyen de la
pobreza y en ocasiones de la opresion politica? ¢ Son también ellos nuestros
projimos? Como el doctor de la ley, queremos respuestas claras. Queremos
saber qué debemos hacer.

Pero Jesus no da una respuesta clara. Se limita a narrar una historia:
“Un hombre bajaba de Jerusalén a Jerico...”

Las pardbolas no son ilustraciones de una tesis. Son hechos
profundos que nos transforman. Cambian de arriba abajo nuestra vida. Un
rabino judio contaba la siguiente historia acerca de su abuelo, que fue



alumno del famoso rabino Baal Shem Tov. Decia: “Mi abuelo estaba
paralitico. En una ocasion le pidieron que contase algo de su maestro, y
narrd que el santo Baal Shem Tov tenia la costumbre de saltar y bailar
cuando rezaba. Mi abuelo se puso de pie mientras lo contaba, y se
entusiasmo tanto que tuvo que ponerse a saltar y bailar para mostrar a todos
cdmo hacia su maestro. Desde aquel momento se curo. jAsi es como deben
contarse las historias!” 1.

Las parabolas de Jesus deben apasionarnos y entusiasmarnos.
Cuando nos metemos dentro de las parabolas, nos transforman.
Normalmente las parabolas de Jesus cumplieron este fin conmocionando a
los oyentes. Normalmente, no siempre. La Sefiora Thacher, por ejemplo,
creia que la pardbola del Buen Samaritano era una confirmacion de su
liderazgo. Es decir, el samaritano no habria podido asistir al hombre herido
si no hubiera tenido bastante dinero. jEl samaritano representa la asistencia
sanitaria privatizada! El problema es que las conocemos de memoria y con
frecuencia no nos sorprenden. Es como escuchar un chiste sabiendo ya
como va a acabar. Debemos descubrir de nuevo el sentido de la sorpresa.
La parabola del Buen Samaritano fue un escandalo para los que la oyeron
por primera vez. Necesitamos descubrir de nuevo la capacidad de asombro
de un principio.

Durante la revolucion de Nicaragua, un dominico estadounidense
ayudd a un grupo de jovenes nicaragiienses a representar la parabola del
Buen Samaritano durante la Misa. Los jovenes interpretaron a un joven
nicaragiense golpeado y abandonado medio muerto junto al camino. Un
fraile dominico pasé por alli y no hizo caso. También un ministro de la
palabra pasé de largo. Luego pasdé uno de sus enemigos, un “contra”,
vestido de militar. Se detuvo, le coloco un rosario alrededor del cuello, le
dio agua y lo llevo al pueblo cercano. En ese momento, la mitad de la
asamblea empez6 a gritar y a protestar. Era inaceptable que un ‘contra’
pudiera comportarse asi. “Son gente horrible, no tenemos nada que ver con
ellos”. La Misa termin6 en un caos. Después la gente comenz6 a discutir el
sentido de la parabola. Como habian quedado impresionados, llegaron a
comprenderlo con mas profundidad. Acordaron no referirse en adelante a
los otros como “los contra”, sino ‘“nuestros primos de Honduras”, o
“nuestros primos equivocados”. Repitieron el rito inicial del acto
penitencial, se intercambiaron el beso de paz y continuaron la celebracion
de la Eucaristia. Una convulsion asi deberia producir en nosotros esta
historia.

Obviamente, lo primero que llama la atencidn es que sea este hombre
impuro, este hereje, el samaritano, el que ofrece ayuda y no el sacerdote o
el levita. Pero, en mi opinidn, la pardbola ofrece una provocacion mucho



més profunda. Una provocacion a nuestra idea de que significa para
nosotros el ser humano, y de quién es Dios.

La historia narra el viaje de Jerusalén a Jericd. Yo he hecho a pie ese
recorrido, por el Wadi Qelt. Son unos 25 kilémetros, a través de una regién
de desierto rocoso. Hacia tanto calor que uno de mis acompafiantes se puso
mal de la cabeza. Os advierto que era un dominico, jpor tanto no fue una
cosa muy extraordinaria! Pero la historia se refiere a un viaje mas
profundo. La palabra que Lucas usa para “viaje” es la misma palabra
(hodos) que usa para la fe cristiana, “el camino”. La parabola es un viaje
que transforma nuestra comprension de Dios y de la humanidad.

“:Quién de estos tres te parece haber sido projimo del hombre
gue cayo en poder de los ladrones?”

El doctor de la ley pregunta: “;Quién es mi projimo?”. Al final de la
historia Jests plantea una pregunta distinta: “;Cual de los tres se comportod
como projimo del hombre que caydé en manos de los ladrones?” En la
pregunta del doctor de la ley él se pone en el centro. ¢Quién es su projimo?
Pero la pardbola cambia la pregunta: ahora quien esta en el centro es el
hombre herido. ¢Quién fue projimo para él?

Este es el viaje méas radical que todo ser humano tiene que hacer, la
liberacion del egoismo. Comenzamos este viaje de recién nacidos. El bebe
es el centro de su proprio mundo. Crecer es descubrir poco a poco que
existen otras personas y que no existen solo para hacer su voluntad. Detras
del seno hay una madre. Uno llega a ser plenamente humano cuando
aprende a ceder el centro a los demas.

Para cada uno de nosotros el reto mas grande de nuestras vidas es
dejar de ser el centro del universo. Es esta una verdad que conozco
intelectualmente, pero muy dificil de alcanzar. Creo que es particularmente
dificil en la sociedad contemporanea. La modernidad ha consagrado la
imagen del ser humano como esencialmente solitario, desgajado de los
otros, libre de deberes, sin compromiso. Este es el ego de la sociedad de
consumo. Quizas en Italia habéis conservado una vision méas antigua y
tradicional del ser humano, gracias a Dios. Pero por todas partes en la aldea
global podemos ver los signos del triunfo de la “generacion del Yo, de la
tirania del ego. ¢Como podemos aprender a caminar, dejando el centro a
los otros?

Un samaritano, que iba de camino, se acercé adonde estaba (el
herido) y, al verlo, se movi6 a compasion.



La palabra que traducimos por “tener compasion” es una de las mas
importantes del Nuevo Testamento. Significa ser tocado en lo mas
profundo, en las entrafias mismas del ser. Es la convulsion que supone la
conciencia de que existe el otro.

Se hizo un experimento en Nueva York. Se pidi6 a un grupo de
seminaristas que preparasen una homilia sobre la parabola del Buen
Samaritano, como parte de su aprendizaje para predicar. Prepararon los
textos en un edificio, bajaron y tuvieron que caminar por la calle hasta un
estudio, donde se grababa en video. En la calle un actor estaba
representando a un hombre herido que yacia en el suelo cubierto de sangre,
pidiendo ayuda. EI 80 % pasaron junto a él y ni siquiera lo vieron.
Estudiaron la parabola y prepararon hermosas palabras sobre ella, pero esto
no impidié que pasaran junto al herido y lo ignoraran. ;Como podemos
abrirnos al otro?

La mayoria de los seres humanos experimentamos esta plena
conciencia de la existencia del otro de forma muy dramatica cuando nos
enamoramos. Iris Murdoch, filésofo inglés, ha dicho que enamorarse es
“para muchos la experiencia mas extraordinaria y reveladora de sus vidas,
porque de repente se desplaza de nosotros la creencia de ser el centro, y el
ego sofiador y fantasioso es golpeado por la conciencia de una realidad
totalmente separada"2. Cuando nos enamoramos, dejamos de ser, al menos
de vez en cuando, el centro del universo, y dejamos que otro ocupe ese
lugar. Dejamos de ser el sol para ser la luna.

Pero esto no responde realmente a nuestra pregunta. iNo podemos
enamorarnos de todos! jY el samaritano no se enamoré del hombre herido!
Por consiguiente, la pregunta es esta: ;Como podemos dejarnos conmover
por las personas que apenas conocemos? El samaritano se enternece porque
ve al hombre herido. El sacerdote y el levita también lo ven, pero no ven a
una persona necesitada de ayuda, sino una posible fuente de impureza.
Volveremos a hablar de ellos més tarde.

El primer reto es abrir los propios ojos para ver. Inmediatamente
antes de la parabola del Buen Samaritano, Jesus se vuelve a los discipulos y
les dice: “Bienaventurados los ojos que ven lo que vosotros veis” (10, 23).
Cuando yo era estudiante en Oxford, decidimos abrir un albergue para los
vagabundos. Las calles de Oxford estaban llenas de ellos, ya que los
turistas son generosos. Acordamos que el primer paso debia ser organizar
una inspeccién nocturna para ver cuantos vagabundos dormian en la calle.
Seis grupos de estudiantes recorrieron todas los rincones de la ciudad. Nos
juntamos a las cinco de la mafana, jy no encontramos ni un solo



vagabundo durmiendo a la intemperie! Seguramente estaban por alli en
alguna parte, jpero no supimos mirar! jEran invisibles a nuestros ojos!

Toda sociedad hace visibles a ciertas personas y a otras las hace
desaparecer. En nuestra sociedad son muy visibles los politicos y estrellas
de cine, cantantes y futbolistas. Aparecen en publico, en los carteles
publicitarios y en las pantallas de television. Pero los pobres no se ven.
Desaparecen de las listas electorales. No tienen ni voz ni rostro. Y los
inmigrantes ilegales no pueden permitirse que se les vea. Si no tienen los
papeles en regla, deben pasar desapercibidos. Deben aprender el arte del
camuflaje.

Cuando el Papa visité la Republica Dominicana, el gobierno hizo
construir un muro a lo largo del trayecto desde el aeropuerto al centro de la
ciudad, para impedirle que viera las chabolas donde vivian los pobres. La
gente lo llama “el muro de la vergiienza”. ;Nos atrevemos a ver a nuestros
pobres y ser conmovidos por ellos? ¢Cuéles son los muros de vergiienza
que construimos en nuestra sociedad para ocultar a los pobres?

Y el samaritano “se acerco a ¢l y vendoé sus heridas, derramando
aceite y vino; lo hizo montar en su propia cabalgadura, lo llevo al meson y
cuido de él. Al dia siguiente saco dos denarios, se los dio al mesonero, y
dijo: ‘Cuida de ¢l; y lo que gastares de mas, a la vuelta te lo pagaré”.

No basta con dejarse conmover. Cuando voy al cine, me conmuevo
mucho y lloro con facilidad. jMis amigos se sienten incémodos al
acompariarme al cine! Pero cuando termina la pelicula, me voy a tomar una
buena pizza y la olvido facilmente. Todos nosotros sufrimos por la “fatiga
de la compasion”. Vemos en las pantallas de nuestros televisores miles de
imagenes de hombres heridos y moribundos, mujeres y nifios tirados al
borde de la carretera. ¢ Cual debe ser nuestra reaccion ante ellas?

Mientras escribia estas lineas, en este preciso instante vino a verme
un obispo dominico de Guatemala. Describié la pobreza de la gente, el
sufrimiento causado por los huracanes y terremotos, la corrupcion del
gobierno y la persecucion de la Iglesia. Me conmovi profundamente. Pero
cuando marcho jsegui preparando mi reflexion sobre el Buen Samaritano!
Es mucho mas facil escribir meditaciones sobre parabolas que vivirlas.
Como decia (creo) Georges Bernard Shaw: “Los que pueden lo hacen; jlos
que no pueden, ensefian!”.

La compasion del samaritano trastoca sus planes. Habia preparado el
viaje con comida, bebida y dinero. Ahora todo eso es usado para un fin que
no habia imaginado. Dos denarios era una cantidad considerable de dinero,
suficiente para pagar la pension completa mas de tres dias. Ademas da lo



que todavia no tiene, el dinero que espera ganar en Jerico. Corre el riesgo
de una promesa abierta, sin poner limites.

Cuando el doctor de la ley pregunta: “;Quién es mi projimo?”, quiere
concretar sus obligaciones. Desea saber de antemano lo que debe hacer y lo
que no esta obligado a hacer. Pero la respuesta del samaritano le lleva a un
terreno desconocido. No puede saber cuanto le pedira el posadero. Hay un
viejo chiste: “Si quieres hacer reir a Dios, cuéntale tus planes”. La
verdadera compasion altera nuestros planes y nos lleva por caminos
inesperados. Si nos atrevemos a mirar a los pobres, a los heridos, a los
extranjeros de nuestro alrededor, ¢quién sabe las consecuencias que nos
acarreard?

“/Quién de estos tres te parece haber sido projimo del hombre que
cayd en manos de los ladrones?” El respondio: “El que hizo con ¢l
misericordia”. Y Jesus le dijo: “Vete y haz ti lo mismo”.

Ya hemos visto que el doctor de la ley hace una pregunta que le hace
ser el centro, y Jesus replica con una pregunta que pone en el centro a la
otra persona. Pero hay otro cambio. El doctor de la ley pregunta quién es su
projimo. El problema de base es que ya tenemos préjimos, pero queremaos
definir quiénes son. Pero Jesus responde preguntando quién llego a ser
projimo del hombre herido. El samaritano hace de si mismo un projimo
para aquel hombre. Crea una relacion que antes no existia.

Europa esta angustiada estos dias por el miedo al otro. Parece que los
grupos neo-nazis estan creciendo en Alemania. En Inglaterra ha habido
recientemente disturbios raciales en las ciudades septentrionales de Oldham
y Leeds. Europa se siente amenazada por los extranjeros. Dentro de toda
sociedad hay miedo de los que son diferentes, que tienen religiones
diferentes, diferente color de la piel, que visten de forma diferente, que
hablan en lenguas diferentes. La invitacion de la pardbola es a hacerlos
projimos. Helder Camara, el arzobispo de Recife en Brasil, fue acusado
méas de una vez de ser comunista por su preocupacion por los pobres que
viven en las favelas de las colinas que rodean la ciudad. Decia: “Si no subo
a las colinas y no entro en las favelas para encontrarme con ellos como
hermanos y hermanas, bajaran ellos de las colinas a las ciudades con
banderas y pistolas”.

“Ve y haz ti lo mismo”. Estas palabras son una invitacién a construir
una sociedad que aun no existe. Una politica cristiana es mas que la
administracion de la sociedad y la regulacién de intereses que se hacen la
competencia. Una “conciencia cristiana y nuevas responsabilidades de la
politica” mira siempre al futuro. Supone proyectarse hacia una comunidad



en donde los extraios, los forasteros, los pobres sean verdaderamente
nuestros projimos. Apunta hacia el Reino. Al contrario del comunismo,
nosotros cristianos No creemos que podemaos construir por NOSotros mismos
el Reino. El Reino vendra como un don inmerecido y mas alla de lo que
imaginamos. Pero nuestra politica, al tender hacia la comunién con el otro,
abre nuestras manos para recibir ese don. La politica se ha definido como
“el arte de lo posible”. La politica cristiana estd marcada por la esperanza
de lo que muchos considerarian imposible. Corremos el riesgo de tender
hacia una comunién que esta mas alla de nuestro alcance. La politica
cristiana es el arte de lo imposible.

En resumidas cuentas, esto significa perder las pequefias identidades
que nos separan a unos de los otros. La parabola nos habla de un viaje que
transforma las identidades de los protagonistas. Al hombre atacado por los
ladrones se le llama simplemente “un cierto hombre”. No se dice si era
judio o samaritano, inglés o italiano. El es cada uno de nosotros, todo ser
humano. Y cuando JesUs pregunta quién llego a ser el projimo para el
herido, el doctor de la ley no responde: “el samaritano”. Dice solamente:
“El que tuvo compasion de €é1”. También el samaritano ha sido liberado de
aquella pequeiia identidad de hereje. La historia comienza como una
historia de judios y samaritanos y se convierte en historia de dos seres
humanos. Los Unicos que mantienen su identidad original son sélo los que
pasan de largo, el sacerdote y el levita. Dejan pasar la oportunidad de
descubrir un nuevo modo de ser humano. Caminan, pero estan inmoviles en
su vieja identidad.

Hay que amar al pr6jimo como a uno mismo. Esto quiere decir
mucho méas que amar al projimo tanto como a uno mismo. Se nos invita a
amar a nuestro projimo como parte de nosotros mismos. Amamos a los
miembros de nuestra familia como a nosotros mismos, porque son parte de
quienes somos nosotros. Somos una carne y sangre. Amar al extranjero
como a mi mismo es descubrir una nueva identidad que me transforma. El
samaritano ejerce lo que llamamos ‘caridad’, pero en el sentido mas
antiguo de la palabra 3. Hasta el siglo XVII, al menos en inglés, “caridad”
significaba los lazos que nos unen unos a otros como miembros del Cuerpo
de Cristo. Después del siglo XVII, con una amplia transformacion del
modo de entender nuestra humanidad, llegé a significar sobre todo el
dinero que damos a los pobres. Dejo de expresar el amor a nuestros
hermanos y hermanas, y llegé a expresar la ayuda ofrecida a extranjeros.

A veces, cuando Helder Camara se enteraba de que un pobre hombre
habia sido arrestado por la policia, telefoneaba y decia: “Me he enterado de
que habéis arrestado a mi hermano”. Y la policia mostraba sus disculpas:
“Excelencia, jqué terrible error! No sabiamos que era su hermano. jLo



soltaremos en seguida!”. Y cuando el arzobispo iba a la comisaria a recoger
a aquel hombre, los policias decian: “Pero, Excelencia, este no tiene el
mismo apellido que usted”. Y Camara respondia que toda persona pobre
era su hermano y hermana.

Por tanto, amar a mi projimo como a mi mismo es ponerme en
camino. El camino nos lleva no sélo desde Jerusalén a Jerico, sino al
Reino, donde descubriré quién soy yo. Es un viaje que me libera de todas
las pequefias auto-definiciones, y me configura con Cristo. Como escribe
San Juan: “Todavia no ha aparecido lo que seremos, pero sabemos que
cuando (Cristo) aparezca, seremos semejantes a €l, porque le veremos tal
cual es” (1 Jn 3, 2).

¢COmo atrevernos a emprender este viaje arriesgado hacia el Reino?
¢ Tendremos el valor de salir de Jerusalén a Jeric6? Podriamos caer en
manos de ladrones y ser abandonados medio muertos. Podriamos
encontrarnos con un hombre herido, y este encuentro cambiaria nuestras
vidas. ¢No es méas seguro quedarse en casa? En ultima instancia, podemos
arriesgarnos a emprender “el camino” porque Dios nos ha precedido. Es
Dios quien se ha trasladado de Jerusalén a Jerico y podemos seguirle con
seguridad.

La parabola nos habla de la transformacion de la identidad humana.
Pero mas profundamente, hay otra historia, también la transformacion de la
identidad de Dios. Pero, tranquilos. Seré breve.

Un hombre bajaba de Jerusalén a Jerico...

Jerusalén es la ciudad santa, el lugar donde Dios mora en el Templo.
Pero el viaje nos lleva fuera del Templo, fuera del lugar méas santo de la
tierra.

El sacerdote va también a Jerico. De hecho, muchas familias
sacerdotales vivian en Jerico y, después de haber terminado su turno en el
Templo, hacian el mismo recorrido de vuelta a casa. Y cuando ve el cuerpo
del herido, pasa de largo. ¢Por qué? No necesariamente porque no tenga
corazén. Se describe al herido como “medio muerto”. Se admite
generalmente que el sacerdote no podia tocar el cuerpo de esta persona
medio muerta porque se habria convertido en un impuro. El Dios de la vida
no tiene nada que ver con la muerte, por eso a los sacerdotes del Templo se
les prohibia tocar cadaveres. El sacerdote no ve a un hombre que necesita
ayuda, sino una amenaza a su santidad. Y el levita, que servia también en el
Templo, habria pasado de largo por la misma razon.



El samaritano estaba totalmente alejado de la santidad del Templo.
Era hereje y cismatico. Los samaritanos incluso habian construido otro
Templo. Eran la impureza encarnada. Pero estos gestos de compasion
revelan el nuevo lugar en que se revela la santidad de Dios. Hasta es
posible que la referencia al vino y al aceite esté aludiendo a los dos
elementos usados en los sacrificios del Templo. Todo el texto estd
impregnado por la frase de Oseas (6, 6): “Misericordia quiero y no
sacrificio”. Y el samaritano lleva al hombre a una posada. En griego se usa
una palabra sugerente con el significado de “todos bienvenidos”. Los
cadaveres no son una amenaza a la verdadera santidad. En realidad, el Dios
de la vida puede abrazar a los muertos y darles vida. La cruz es el
verdadero Templo donde se manifiesta la gloria de Dios.

Uno de los funerales mas conmovedores que he celebrado fue por un
hombre llamado Benedict. Murio de sida hacia 1985. Le di la uncion de
enfermos una hora antes de su muerte y le pregunté si tenia algun deseo
especial. Me replico que deseaba ser enterrado después del funeral en la
Catedral de Westminster. Era un tiempo en que se sabia poco del sida y
habia mucho miedo y prejuicio. Pero las autoridades de la catedral
aceptaron su peticion. Se coloco el ataud en el centro de la catedral, en el
centro del catolicismo inglés. Fue un bello simbolo de donde esta Dios.
Benedict habia sido golpeado por una enfermedad terrible, que lleva
consigo rechazo, repulsa y miedo. Ahora, en cambio, estaba en el centro de
este lugar sagrado, rodeado por sus amigos, muchos de los cuales también
tenian el sida. El Dios de la vida se manifiesta cuando los que estan al
margen se convierten en el centro.

“.Quién es mi projimo?”’, preguntd el doctor de la ley. Es una
cuestién que obsesiona a la Europa de hoy. (Qué obligaciones tenemos
para con los otros? Hay muchas preguntas dificiles cuya respuesta exige un
trabajo arduo. Jests no nos ofrece una respuesta sencilla. Y nosotros
tenemos necesidad de echar mano de los hombres de leyes y de los
politicos. Lo que hace la parabola es cambiar el modo de plantear estas
preguntas. ¢Como puedo yo ser projimo del hombre herido? ;Cdémo puedo
descubrirme a mi mismo con él y por él? ;Como puedo descubrir que Dios
esta alli? Porque, en definitiva, es Dios el que yace junto al camino, roto y
extenuado, esperandome.



