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Se me ha pedido reflexionar sobre una espiritualidad de misión 

para nuestro mundo globalizado. ¿Qué significa ser un misionero en 

Disneylandia? Cuando se me pidió dar esta conferencia estaba encantado, 

porque es un tema fascinante, pero tenía también mis dudas, porque yo 

nunca he sido un misionero en el sentido habitual del término. En el 

Capítulo General electivo de México hace ocho años, los hermanos 

identificaron los criterios para los candidatos a ser Maestro de la 

Orden.  Imperiosamente debería él haber tenido una experiencia pastoral 

fuera de su propio país. Luego ellos me eligieron, a quien ha sido siempre 

un académico en Inglaterra. Yo no sé si todas las congregaciones actúan tan 

excéntricamente, pero muestra porqué me siento algo inadecuado para dar 

esta conferencia.  

¿Qué es tan nuevo en nuestro mundo, que debemos buscar una nueva 

espiritualidad de misión?¿Cuán diferente es del mundo al que fueron 

enviadas generaciones anteriores de misioneros? Podríamos responder 

automáticamente que aquello que es nuevo es la globalización. Los correos 

electrónicos fluyen en nuestras oficinas desde todas partes de la tierra. 

Trillones de dólares circulan alrededor de los mercados del mundo cada 

día, ¡sin embargo, no alrededor de la Orden Dominicana! Como se dice 

frecuentemente, vivimos en una aldea global. Los misioneros ya no son 

más enviados en barco a países desconocidos; casi cualquier lugar no queda 

más allá de un día de viaje. Pero yo me pregunto si la “globalización” 

identifica realmente el nuevo contexto para la misión. La aldea global es 

fruto de una evolución histórica que se ha ido concretando en los últimos 

quinientos -si no cinco mil- años. Algunos expertos afirman que en muchos 

modos el mundo hace un siglo estaba tan globalizado como lo está 

actualmente.  

Quizás lo que es verdaderamente distintivo de nuestro mundo es un 

fruto específico de la globalización, que es que nosotros no sabemos hacia 

dónde va el mundo. No tenemos un sentido compartido de la dirección de 

nuestra historia. El gurú de Tony Blair, Anthony Giddens, lo llama “el 

mundo desbocado”
[2]

. La historia aparece como estando fuera de control, y 
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no sabemos hacia dónde nos dirigimos. Es para  este mundo desbocado que 

debemos descubrir una visión y una espiritualidad de misión.  

Las primeras grandes misiones de la Iglesia fuera de Europa estaban 

vinculadas con el colonialismo de los siglos XVI y XVII
[3]

. Los españoles y 

los portugueses trajeron consigo a sus frailes mendicantes, mientras que los 

alemanes y los ingleses tomaron sus misioneros protestantes. Los 

misioneros podían haber sostenido o criticado a los conquistadores, pero 

existía un sentido compartido de hacia dónde iba la historia, hacia la 

dominación occidental del mundo. Aquello daba el contexto de misión. En 

la segunda mitad de este siglo, la misión se llevaba a cabo en un nuevo 

contexto, aquel del conflicto entre los dos grandes bloques del Este y de 

Occidente, del comunismo y el capitalismo. Algunos misioneros han de 

haber rezado por el triunfo del proletariado, y otros por la derrota del 

comunismo ateo, pero este conflicto era el contexto de misión.  

Ahora, con la caída del muro de Berlín, no sabemos hacia dónde 

vamos. ¿Estamos yendo hacia el bienestar universal, o está el sistema 

económico a punto de colapsar? ¿Tendremos una larga prosperidad (Long 

Boom) o una gran explosión (Big Bang)? ¿Dominarán los estadounidenses 

el mundo económico durante siglos, o estamos al final de una corta historia 

donde Occidente fue el centro del mundo? ¿Se expandirá la comunidad 

global hasta incluir a todos, incluso al continente olvidado, África? ¿O la 

aldea global se contraerá, y dejará a la mayoría de la gente fuera? ¿Es una 

aldea global o un pillaje global? No lo sabemos.  

No lo sabemos ya que la globalización ha alcanzado una nueva etapa, 

con la introducción de tecnologías cuyas consecuencias no podemos 

determinar. No lo sabemos ya que, de acuerdo a Giddens
[4]

, nosotros hemos 

inventado un nuevo tipo de riesgo. Los seres humanos siempre han tenido 

que vérselas con el riesgo, el riesgo de plagas, malas cosechas, tormentas, 

sequía, y las ocasionales invasiones de los bárbaros. Pero eran, con mucho, 

riesgos externos que estaban fuera de control. No se sabía nunca cuándo un 

meteorito podría golpear la tierra o una rata portadora de pulgas podría 

llegar con la plaga de la peste bubónica. Pero ahora estamos principalmente 

en riesgo de lo que nosotros mismos hemos hecho, lo que Giddens llama 

“riesgos manufacturados”: el calentamiento global, superpoblación, 

contaminación, mercados inestables, las consecuencias imprevistas de la 

ingeniería genética. No sabemos los efectos de los que hoy estamos 

haciendo. Vivimos en un mundo desbocado. Esto produce una profunda 

ansiedad. Nosotros los cristianos no tenemos un especial conocimiento 

acerca del futuro. No sabemos más que cualquier otro sobre si estamos en 

camino a la guerra o a la paz, a la prosperidad o a la pobreza. Estamos 

también tan frecuentemente perseguidos por la ansiedad de nuestros 
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contemporáneos. Yo suelo ser profundamente optimista acerca del futuro 

de la humanidad, pero ¿esto se debe a lo que he heredado de la creencia de 

Santo Tomás acerca de la bondad de la humanidad, o de los genes 

optimistas de mi madre?  

En este mundo desbocado, lo que los Cristianos ofrecemos no es 

conocimiento sino sabiduría, la sabiduría del destino último de la 

humanidad, el Reino de Dios. Podemos no tener idea de cómo el Reino 

vendrá, pero nosotros creemos en su triunfo. El mundo globalizado es rico 

en conocimiento. En verdad, uno de los retos de vivir en este mundo 

cibernético es que estamos inundados con información, pero hay poca 

sabiduría. Hay poco sentido de un destino último de la humanidad. 

Realmente tal es nuestra ansiedad sobre el futuro que es más fácil no pensar 

en él en absoluto. Apropiémonos del momento presente. Comamos, 

bebamos y divirtámonos que mañana moriremos. De este modo nuestra 

espiritualidad misional debe ser sapiencial, la sabiduría del fin al que 

somos llamados, una sabiduría que nos libera de nuestra ansiedad.  

En esta conferencia deseo sugerir que el misionero debe ser portados 

de esta sabiduría en tres formas, a través de la presencia, epifanía y a través 

de la proclamación. En algunos lugares todo lo que podemos hacer es estar 

presentes, pero hay una confianza natural en hacer visible nuestra espera y 

explícita nuestra sabiduría. La palabra se hizo carne y ahora, en nuestra 

misión, la carne se hace palabra
[5]

.  

Presencia.  

Un misionero es alguien enviado. Este es el significado de la propia 

palabra. Pero ¿a quiénes son enviados los misioneros en nuestro mundo 

desbocado? Cuando era un estudiante de escuela con los benedictinos, 

vinieron misioneros a visitarnos de lugares muy alejados, como el África o 

el Amazonas. Nosotros dimos nuestro dinero para que niños fuesen 

bautizados con nuestros nombres. Deberá haber cientos de  Timothy de 

mediana edad alrededor del mundo. Así los misioneros fueron enviados de 

Occidente a otros lugares. Pero en estos días ¿desde dónde son enviados los 

misioneros? Ellos solían venir especialmente de Irlanda, España, Gran 

Bretaña, Bélgica y Québec. Pero  hoy muy pocos misioneros son de esos 

países. El misionero moderno es más probable que venga de India o 

Indonesia. Yo recuerdo el alboroto en la prensa inglesa cuando llegó el 

primer misionero a Escocia proveniente de Jamaica. Así pues, en una aldea 

globalizada, no hay centro desde el cual los misioneros sean enviados. En 

la geografía de la red de internet no hay centro, al menos en teoría. De 

hecho, sabemos que en Manhattan hay muchos más teléfonos que en el 

África subsahariana.  
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Como inicio de una respuesta, sugeriría que en este nuevo mundo, 

los misioneros son enviados a aquellos que son otros, que están distantes de 

nosotros ya sea por su cultura, su fe o su historia. Ellos están muy alejados 

pero no necesariamente distantes físicamente. Ellos son extraños a pesar de 

que puedan ser nuestros vecinos. La expresión “aldea global” suena 

cercana e íntima, como si todos perteneciésemos a una gran y feliz familia 

humana. Pero nuestro mundo global está atravesado por grietas y fracturas, 

las cuales nos hacen extranjeros los unos a los otros, incomprensibles e 

incluso algunas veces, enemigos. El misionero es enviado a estar en esos 

lugares. Pierre Claverie, el obispo dominico de Orán en Argelia, fue 

asesinado por una bomba en 1996. Precisamente antes de morir, él escribió: 

“La Iglesia lleva a término su vocación cuando ella está presente en las 

rupturas que crucifican a la humanidad en su carne y en su unidad. Jesús ha 

muerto suspendido entre el cielo y la tierra, con los brazos extendidos para 

reunir a los hijos de Dios dispersos por el pecado que los separa, los aísla y 

los enfrenta los unos contra los otros y contra Dios mismo. Él es puesto 

sobre las líneas de fractura nacidas de ese pecado. En Argelia, nosotros 

estamos en una de esas líneas sísmicas que atraviesan el mundo: 

Islam/Occidente, Norte/Sur, ricos/pobres. Allí estamos bien en 

nuestro  sitio, pues es en ese lugar en el que se puede entrever la luz de la 

Resurrección”
[6]

.  

Estas líneas de fractura no sólo corren entre partes del mundo: el 

norte y el sur, el mundo desarrollado y el así llamado mundo en vías de 

desarrollo. Esas líneas atraviesan cada país y cada ciudad: Nueva York, 

Roma, Nairobi y Sao Paulo, Nueva Delhi y Tokio. Ellas dividen a aquellos 

que tienen agua potable y a aquellos que no, a aquellos que tienen acceso a 

Internet y a aquellos que no, a los letrados de los iletrados, la izquierda de 

la derecha, a aquellos de diferente creencia y a los que no tienen ninguna, 

blanco y negro. El misionero está llamado a ser el portador de una 

sabiduría, del propósito de Dios “que él ha manifestado en Cristo como un 

plan en la plenitud de los tiempos, para reunir en él todas las cosas, las del 

cielo y las de la tierra” (Efesios 1, 10). Y esta sabiduría nosotros la 

representamos estando presentes con aquellos que están separados de 

nosotros por las murallas de la división.  

Pero debemos dar un paso más allá. Ser misionero no es lo que yo 

hago, es lo que yo soy. Del modo como Jesús es aquel que ha sido enviado 

(Hebreos 3,1). Estar presente ante el otro, vivir en las líneas de fractura 

implica una transformación de quien soy.  Estando con y para otra persona, 

descubro una nueva identidad. Pienso en un anciano misionero español a 

quien conocí en Taiwán, que había trabajado en China por muchos años y 

había estado encarcelado. Ahora él esta anciano y enfermo, y su familia 

quería que regresara a España. Pero él dijo: “Yo no puedo regresar. Yo soy 
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chino. Sería un extranjero en España”. Cuando Juan XXIII se encontró con 

un grupo de líderes judíos estadounidenses en 1960, él les asombró al 

acercarse a la habitación y decirles: “Yo soy José, vuestro hermano”. Éste 

es quien soy, y  no puedo ser yo mismo sin ti. Por tanto, ser enviado 

implica un morir a aquel que uno era. Uno deja una pequeña identidad. A 

Chrys Mc Vey, uno de mis amigos estadounidenses que vive en Pakistán, 

le preguntaron cuánto tiempo él quisiera permanecer allí, y él respondió, 

“hasta que esté cansado de morir”. Estar presente para el otro y con el otro 

es una especie de morir a una vieja identidad, y de esa forma ser un signo 

del Reino en el que nosotros seremos uno.  

Nicholas Boyle escribió que “la única respuesta moralmente 

defendible y conceptualmente consistente a la pregunta de ¿quiénes somos 

ahora? es ‘futuros ciudadanos del mundo’“
[7]

. Nosotros no sólo somos 

gente que trabaja por un nuevo orden mundial, que tratamos de vencer la 

guerra y la división. Quienes somos ahora es ser futuros ciudadanos del 

mundo. Uno podría adaptar las palabras de Boyle y decir que ahora somos 

nosotros los futuros ciudadanos del Reino. El Reino es mi país. Ahora yo 

descubro quién soy yo estando cerca a aquellos que están alejados. Es 

precisamente nuestro catolicismo el que nos impulsa más allá de cada 

identidad pequeña y sectaria, de cada reducido y pequeño sentido de mí 

mismo, hacia aquello que apenas podemos vislumbrar. Esta es la 

encarnación de nuestra sabiduría.  

Esto no es fácil, y sobre todo requiere fidelidad. El misionero no es 

un turista. El turista puede ir a lugares exóticos, tomar fotografías, disfrutar 

la comida y el paisaje, y regresar a casa llevando orgullosamente camisetas 

de recuerdo. El misionero es sólo un signo del Reino estando allá. Tal 

como me dijo uno de mis hermanos, “tú no sólo desempacas tus maletas, tú 

las arrojas”.  

No quiero decir que cada misionero deba permanecer ahí hasta la 

muerte. Puede haber muy buenas razones para irse: un nuevo reto a ser 

encarado en algún otro lugar, enfermedad o cansancio, y así  otras más. 

Sino que estoy sugiriendo que la misión implica fidelidad. Es la fidelidad 

de un misionero español que conocí en la Selva peruana, quien sólo 

continúa estando allí año tras año, visitando a su gente, haciendo sus viajes 

alrededor de pequeños asentamientos, permaneciendo fielmente aun si al 

parecer no sucede mucho. Con frecuencia el dolor del misionero es 

descubrir que uno no es deseado. Quizás la gente local, o incluso las 

vocaciones locales de la propia Orden, esperan de él o ella, que se vaya. Es 

la fuerza vital de continuar estando ahí, algunas veces no siendo apreciado. 

El heroísmo del misionero está en atreverse a descubrir quién soy yo con 

estos otros y para estos otros, incluso si ellos no desean descubrir quienes 
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son ellos conmigo y para mí. Es permanecer allí fielmente, incluso si esto 

pueda costar la propia vida, como lo hizo Pierre Claverie y los monjes 

Trapistas en Argelia.  

Yo dejé Roma justo antes del Día Mundial de la Juventud. Pero en 

mi encuentro allí con algunos de los laicos de la juventud dominicana, me 

quedé impactado por su gusto en estar con aquellos que son diferentes, que 

son distintos a ellos mismos. Alemanes y franceses, polacos y paquistaníes, 

hay una asombrosa apertura que traspasa las fronteras de raza y cultura, de 

generación y de fe. Este es el regalo de los jóvenes a la misión de la Iglesia, 

y un signo del Reino. Quizás el reto para el joven misionero es aprender esa 

fuerza vital, esa paciente fidelidad al otro, encarada con nuestra propia 

fragilidad y ansiedad. Nuestras casas de formación deberían ser escuelas de 

fidelidad, donde aprendamos a persistir, continuar, incluso cuando caemos, 

o cuando hay incomprensiones, crisis en las relaciones personales, incluso 

cuando sentimos que nuestros hermanos o hermanas no son fieles a 

nosotros. La respuesta no es entonces dejarlos, para empezar de nuevo, 

para ingresar a otra Orden o casarnos. Tenemos que desempacar nuestras 

maletas y arrojarlas. Presencia no es meramente estar allí. Es permanecer 

allí. Se performa como una vida vivida a través de la historia, la condición 

de una vida que apunta al Reino. La presencia paciente del misionero es 

verdaderamente un signo de la presencia real del Señor que nos dio su 

cuerpo para siempre.  

Epifanía 

En muchas partes del planeta, todo lo que pueden hacer los 

misioneros es estar allí. En algunos países comunistas o islámicos no es 

posible hacer nada más, sólo ser un signo implícito del Reino. Algunas 

veces en nuestras íntimas ciudades o trabajando con jóvenes o alienados, la 

misión debe comenzar anónimamente.  El sacerdote obrero está 

simplemente allí en la fábrica. Pero nuestra fe anhela tomar una forma 

visible, ser vista. Este año Neil MacGregor, el Director de la Galería 

Nacional de Londres, organizó una exposición llamada “Viendo la 

Salvación”. Para la mayor parte de la historia europea, nuestra fe ha sido 

hecha visible en cristal,  pintura y escultura. La celebración del nacimiento 

de Cristo solía comenzar con la Epifanía, la revelación de la gloria de Dios 

entre nosotros. Cuando Simeón recibe al niño Jesús en el templo, él se 

alegra, “porque  mis ojos han   visto  tu salvación,  que has preparado para 

presentarla ante todos los pueblos” (Lc. 2, 31). Tal como lo dice Juan, 

nosotros proclamamos “lo que hemos oído, y lo que hemos visto con 

nuestros ojos, lo que hemos mirado y tocado con nuestras manos” ( 1 Jn 

1,1). La misión nos impulsa más allá de la presencia, hacia la epifanía.  



Desde la controversia iconoclasta en el siglo IX, la Cristiandad 

siempre ha tratado de mostrar el rostro de Dios. En la Europa de la Edad 

Media, la gente raramente veía la imagen de nadie, excepto aquellas de 

Cristo y los santos; pero en nuestro mundo estamos bombardeados por 

rostros. Tenemos nuevos iconos en nuestras paredes: Madonna, la Princesa 

Diana, Tiger Woods, las Spice Girls. Ser alguien importante en nuestros 

días significa conseguir el “status de icono”! Por todos lados hay rostros: 

políticos, actores, futbolistas, los ricos, gente que es famosa no más que por 

ser famosa. Ellos nos sonríen desde las carteleras en nuestras calles y en 

nuestras pantallas de televisión. Pero nosotros creemos que toda la 

humanidad ansía ver otro rostro, el rostro de Dios, la visión beatífica. 

¿Cómo podemos manifestar ese rostro?  

No sería suficiente sólo con añadir el rostro de Cristo a la 

muchedumbre. Sería bueno, pero insuficiente para Walt Disney hacer una 

película animada de los evangelios. Poner el rostro de Jesús en la 

pantalla  al lado del de Mickey Mouse o el Pato Donald no realizaría la 

epifanía. Muchas Iglesias protestantes en Gran Bretaña tienen imágenes en 

el exterior de sus templos con las palabras del Evangelio compitiendo con 

los avisos en las calles. Esto puede ser admirable, pero yo lo encuentro 

siempre un tanto embarazoso. Recuerdo nuestras risitas cuando de niños 

pasábamos delante de la imagen de una Iglesia local que preguntaba ¿“si 

velaríamos con las vírgenes prudentes o dormiríamos con las vírgenes 

necias?”  

El reto es este: ¿cómo podemos revelar la gloria de Dios, la belleza 

de Dios? En este mundo lleno de imágenes,¿cómo puede ser manifestada la 

belleza de Dios?. Von Balthasar habla acerca de la “auto-evidencia” de la 

belleza, de su “intrínseca autoridad”
[8]

. Reconocemos en la belleza un 

emplazamiento que no podemos ignorar fácilmente.  C. S. Lewis dijo que 

la belleza despierta el deseo de “nuestra propia patria remota“
[9]

, el hogar 

que ansiamos y nunca visto hasta ahora. La belleza revela nuestro fin 

último, para el que hemos sido creados, nuestra sabiduría. En este mundo 

que huye, con su futuro desconocido, el misionero es el portador de 

sabiduría, la sabiduría del destino final de la humanidad. Este destino final 

es vislumbrado en la belleza del rostro de Dios. ¿Cómo podemos mostrarlo 

ahora?  

Esta pregunta es más fácil hacerla que responderla; ¡yo espero que 

ustedes sean capaces de dar con algunas respuestas más estimulantes que la 

que tengo! Voy a sugerir que necesitamos presentar imágenes, rostros que 

son de un tipo diferente que los rostros que vemos en nuestras calles. En 

primer lugar, la belleza es revelada no en los rostros del rico y el famoso, 

sino en el del pobre y en el desvalido. Y segundo, las imágenes de la aldea 

file:///C:/Users/Usuario/Documents/1.%20ArtÃ­culos%20para%20repasar/TEXTOS%20MAESTROS%20DE%20LA%20ORDEN/RADCLIFFE/mision_mundo.htm%23_ftn8
file:///C:/Users/Usuario/Documents/1.%20ArtÃ­culos%20para%20repasar/TEXTOS%20MAESTROS%20DE%20LA%20ORDEN/RADCLIFFE/mision_mundo.htm%23_ftn9


global ofrecen entretenimiento, distracción, mientras que la belleza de Dios 

es revelada en la transformación.  

Las imágenes de la aldea global muestran la belleza del poder y de la 

prosperidad. Es la belleza del joven y la presencia del que todo lo tiene. Es 

la belleza de una sociedad consumista. Ahora bien, no piensen que estoy 

celoso de la juventud y de su porte, aunque sí quizás nostálgico, sino que 

los evangelios colocan la belleza en un lugar diferente. La revelación de la 

gloria de Dios es la cruz, un hombre moribundo y abandonado. Es una idea 

tan escandalosa que parece haber tomado cuatro siglos antes de  ser 

representada. Posiblemente la primera representación de Cristo crucificado 

esté en las puertas de Santa Sabina, donde vivo, que fueron hechas en el 

año 432, después de la destrucción de Roma por los bárbaros. La belleza 

irresistible de Dios brilla a través de la más absoluta pobreza.  

Esto puede parecer una idea descabellada, hasta que uno piensa en 

uno de los santos más atractivos y bellos de todos, San Francisco de Asís. 

Yo hice una pequeña peregrinación a Asís este verano. La Basílica estaba 

llena de gente, atraída por la belleza de su vida. Los frescos de Giotto son 

encantadores, pero el encanto más profundo es el del poverello. Su vida 

está penetrada por una carencia, una pobreza, que sólo puede ser llenada 

por Dios. El Cardenal Suhard escribió que ser misionero “no consiste en 

ocuparse en propaganda ni siquiera en conmover a la gente, sino en ser un 

misterio viviente. Esto significa vivir de tal modo que si Dios no existiese, 

la vida de uno no tendría  sentido”
[10]

. Vemos la belleza de Dios en 

Francisco, porque su vida no tendría sentido si Dios no fuera.  

No menos importante, Francisco fundó una nueva imagen de la 

pobreza del propio Dios (¡No puedo imaginar porqué estoy haciendo toda 

esta propaganda a los franciscanos!). Neil MacGregor dice que fue 

Francisco quien inventó el pesebre, el signo de Dios abrazando nuestra 

pobreza. En 1223 él escribió al Señor de Greccio, “Yo quisiera representar 

el nacimiento del Niño Jesús tal como tuvo lugar en Belén, de tal modo que 

la gente vea con sus propios ojos las aflicciones que Él padeció cuando era 

niño, cómo Él fue tendido en paja en un pesebre rodeado con el buey y el 

burro. “
[11]

 En el mundo del Renacimiento del siglo XIII, con sus nuevos 

frescos, sus nuevos exóticos bienes de consumo, su nueva civilización 

urbana, su miniglobalización, Francisco reveló la belleza de Dios con una 

nueva imagen de pobreza.  

Éste es nuestro reto en la aldea global, mostrar la belleza del pobre y 

desvalido Dios. Es especialmente difícil porque frecuentemente nuestra 

misión se encuentra en los lugares de la más terrible pobreza, en África, 

América Latina y partes de Asia, donde la pobreza es evidentemente 

file:///C:/Users/Usuario/Documents/1.%20ArtÃ­culos%20para%20repasar/TEXTOS%20MAESTROS%20DE%20LA%20ORDEN/RADCLIFFE/mision_mundo.htm%23_ftn10
file:///C:/Users/Usuario/Documents/1.%20ArtÃ­culos%20para%20repasar/TEXTOS%20MAESTROS%20DE%20LA%20ORDEN/RADCLIFFE/mision_mundo.htm%23_ftn11


horrible. Los misioneros construyen escuelas, universidades y hospitales. 

Manejamos instituciones poderosas y absolutamente vitales. Somos vistos 

como ricos. Pero en muchos países el sistema sanitario y educativo 

colapsaría si no fuese por la Iglesia. ¿Cómo entonces podemos mostrar la 

belleza de la gloria de Dios, visible en la pobreza? ¿Cómo podemos ofrecer 

estos irremplazables servicios, y no obstante guiar unas vidas que son un 

misterio y que no tienen sentido sin Dios?  

Ahora presentaré rápidamente un segundo camino por el que 

podemos manifestar la belleza de Dios y que es a través de actos de 

transformación. Yo comencé esta conferencia sugiriendo que quizás lo 

propio de nuestro mundo no es tanto que sea global, sino que no sabemos 

hacia adónde está yendo. No tenemos idea de qué tipo de futuro estamos 

creando para nosotros mismos. Incluso el polo norte se ha derretido y se ha 

convertido en una piscina de agua. ¿Qué viene después? Esta incertidumbre 

provoca una profunda ansiedad. Difícilmente nos atrevemos incluso a 

contemplar el futuro, y así es más fácil vivir sólo para el ahora. Ésta es la 

cultura de la gratificación al instante. Como Kessler escribe, “la mayoría de 

la gente vive hoy menos de las grandes esperanzas y perspectivas ultra 

terrenas, que de las intenciones a corto plazo y de metas tangibles. 

‘Experimenta tu vida - ahora’ es el imperativo de una cultura secundaria 

que ahora atraviesa todo el globo. Es suficiente vivir la vida así, en el 

presente -sin una meta.”
[12]

  

Cuando vuelo a Londres, veo con frecuencia la Rueda del Milenio, el 

orgullo de la ciudad por la celebración de los dos mil años desde el 

nacimiento de Cristo. Pero todo lo que hace es dar vueltas y vueltas, ¡y esto 

en los días buenos! No va a ningún lado. Nos ofrece la oportunidad de ser 

espectadores, que miremos el mundo sin ninguna obligación. Nos 

entretiene y nos permite momentáneamente escapar de la inquieta ciudad. 

Es un buen símbolo de cuán frecuentemente intentamos sobrevivir en este 

mundo que se escapa. Estamos satisfechos con ser entretenidos, con 

escapar por un rato. Y esto es lo que muchas de nuestras imágenes ofrecen, 

diversión que nos permite olvidar
[13]

. Juegos de computadoras, teleseries, 

películas nos ofrecen una amnesia frente a un futuro desconocido. 

Imagínense, ¡aún estoy esperando que una de mis sobrinas me lleve a subir 

a la Rueda del Milenio!  

Este escapismo está expresado sobre todo en este último fenómeno 

del siglo XX, el “happening”. Existe incluso la palabra francesa para ello: 

“Le happening”. Cuando Francia celebró el Milenio con un desayuno de 

mil kilómetros, ¡fue “un increíble happening”! Un hapenning puede ser una 

discoteca, un partido de fútbol, un concierto, una reunión social, una fiesta, 

los juegos Olímpicos. Un happening es un momento de exuberancia, de 
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éxtasis, donde somos transportados de nuestro aburrido e inmanejable 

mundo, y así poderlo olvidar. Cuando Disneylandia construyó una nueva 

ciudad en Florida, en la que la gente podría intentar escapar de la ansiedad 

de la moderna América, fue llamada Celebración.  

Pero el Cristianismo  encuentra su centro también en “un increíble 

happening”, que es la Resurrección. Pero es un tipo de happening 

absolutamente diferente. No ofrece huida, sino transformación. No nos 

invita a olvidar el mañana, sino que es el futuro apareciendo ahora.  Los 

cristianos no pueden responder ni con amnesia ni con predicciones 

optimistas sobre el futuro. Pero podemos encontrar signos de Resurrección 

apareciendo en gestos de transformación y de liberación. Nuestras 

celebraciones no son un escape sino una degustación del futuro. Ellas no 

ofrecen opio, como pensaba Marx, sino promesa.  

Un dominico inglés llamado Cornelius Ernst escribió una vez que la 

experiencia de Dios es lo que llamamos “el momento genético”. El 

momento genético es transformación, novedad, creatividad, en la que Dios 

irrumpe en nuestras vidas. Él escribió: “Cada momento genético es un 

misterio. Es amanecer, descubrimiento, primavera, nuevo nacimiento, 

salida hacia la luz, despertar, trascendencia, liberación, éxtasis, 

consentimiento nupcial, regalo, perdón, reconciliación, revolución, fe, 

esperanza, amor. Puede decirse que el Cristianismo es la consagración del 

momento genético, el centro viviente desde el cual revisamos las 

infinitamente variadas y cambiantes perspectivas de la experiencia humana 

en la historia. Esa es al menos, o desea ser, su pretensión, que es la fuerza 

para transformar y renovar todas las cosas: ¡He aquí que yo hago todas las 

cosas nuevas! (Apoc. 21, 5)”
[14]

  

De este modo, el reto para nuestra misión es cómo hacer visible a 

Dios a través de gestos de libertad, liberación, transformación, pequeños 

“happening” que son signos del final. Necesitamos pequeñas irrupciones de 

la libertad incontenible de Dios y su victoria sobre la muerte. De forma 

bastante extraña, yo he encontrado más fácil pensar en obvias imágenes 

seculares que en religiosas: la pequeña figura delante de un tanque en la 

Plaza de Tienanmen, la caída del muro de Berlín.  

¿Cuáles podrían ser las imágenes explícitamente religiosas? Quizás 

una comunidad de monjas dominicas en el norte de Burundi, tutsis y hutus 

viviendo y orando juntas en paz en una tierra de muerte. El pequeño 

monasterio, rodeado del verdor de campos cultivados en una campiña 

incendiada y árida, es un signo de Dios, que no deja que la muerte sea la 

última palabra. Otro ejemplo podría ser una comunidad ecuménica que 

visité en Belfast, en Irlanda del Norte. Católicos y protestantes viviendo 
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juntos, y cuando alguien era asesinado en los combates sectarios, entonces 

un católico y un protestante iban de la comunidad a visitar a sus parientes y 

a orar con ellos. Esta comunidad era una encarnación de nuestra sabiduría, 

un signo de que nosotros no estamos condenados a la violencia; una 

pequeña epifanía del Reino. Nosotros no sabemos si la paz está al voltear la 

esquina o si la violencia será mayor, pero ahí estaba una palabra hecha 

carne que hablaba del propósito último de Dios.  

Proclamación  

Nosotros hemos ido avanzando de una misión como presencia a una 

misión como epifanía. Nuestros ojos han visto la salvación del Señor. Pero 

debemos dar un paso más, que es la proclamación. Nuestro evangelio debe 

convertirse en palabra. Al final del evangelio de Mateo, los discípulos 

fueron enviados a todas las naciones para hacer discípulos, y enseñar a 

todos lo que Jesús nos ha mandado. La Palabra se hace carne, pero la carne 

igualmente se hace palabra.  

Aquí nos tropezamos con la que es quizás la más profunda crisis en 

nuestra misión hoy.  Hay una profunda sospecha sobre aquel que pretende 

enseñar, a menos que ellos vengan del Oriente o tengan alguna extraña 

doctrina New Age. Los misioneros que enseñan son sospechosos de 

adoctrinamiento, de imperialismo cultural, de arrogancia. ¿Quiénes somos 

nosotros para decirle a alguien qué debería creer? Enseñar que Jesús es 

Dios es visto como adoctrinamiento, ¡mientras que enseñar que Dios es un 

sagrado champiñón es parte del rico telar de la tradición humana!. De todos 

modos, nuestra sociedad es profundamente escéptica a cualquier 

proposición sobre la verdad. Vivimos en Disneylandia, en donde la verdad 

puede ser reinventada según queramos. En la era virtual, la verdad es lo que 

ideamos en nuestra pantalla de la computadora. Leí acerca de un piloto que 

despegó de un aeropuerto en Perú, pero todos sus controles estaban 

alterados. Cuando él giraba a la izquierda, los controles decían que él iba a 

la derecha, cuando él subía, ellos decían que él bajaba. Sus últimas palabras 

grabadas fueron: “Es todo una ficción”. La montaña con la que se estrelló 

no lo era.  

En Cristiandad redescubierta Vincent Donovan describe cómo él 

trabajó por muchos años como misionero con los Maasai, construyendo 

escuelas y hospitales, pero nunca proclamando su fe. Él no fue alentado por 

sus superiores a hacer eso. Finalmente él no pudo reprimirse por más 

tiempo y   reunió a toda le gente junta y les habló de su fe en Jesús. Y 

después (si recuerdo bien, ya que perdí la copia de ese libro) los ancianos 

dijeron: “Nosotros siempre nos preguntábamos por qué estabas aquí, y 

ahora por fin lo sabemos. ¿Por qué no nos lo dijiste antes?” Para esto es 



que hemos sido enviados, para hablarle a la gente sobre nuestra fe. 

Nosotros no tenemos siempre la libertad para hablar, y debemos escoger 

bien el momento, pero a la larga será amparar y condescender si 

no  proclamamos  lo que creemos que es cierto. Realmente es parte de la 

buena nueva  el que los seres humanos están hechos para la verdad y 

pueden alcanzarla. Como lo dice la Fides et Ratio, “Uno puede definir al 

ser humano...como aquel que busca la verdad” (parágrafo 28), y esta 

búsqueda no es en vano. Nosotros tenemos, tal como lo dicen las 

Constitución de nuestra Orden, una “propensio ad veritatem”  (LCO 77 & 

2), una inclinación hacia la verdad. Cualquier espiritualidad para la misión 

debe incluir una pasión por la verdad.  

Al mismo tiempo, es central a la enseñanza tradicional de la Iglesia 

el que nosotros permanezcamos en el mismo límite del lenguaje, 

vislumbrando apenas el filo del misterio. Santo Tomás dice que el objeto de 

fe no son las palabras que hablamos, sino el Dios a quien no podemos ver 

ni conocer. El objeto de nuestra fe está más allá de la sujeción y el dominio 

de nuestras palabras. Nosotros no poseemos la verdad ni la dominamos. 

Enfrentados con las creencias y las afirmaciones de los otros, nosotros 

debemos tener una profunda humildad. Como Claverie escribió “yo no 

poseo la verdad, tengo necesidad de la verdad de los otros”, soy un 

mendigo tras la verdad.  

En el corazón de una espiritualidad de misión está por supuesto una 

comprensión de las correctas relaciones entre la confianza que tenemos en 

la revelación de la verdad y la humildad que tenemos ante el misterio. El 

misionero debe buscar esta correcta integración entre confianza y 

humildad. Ésta es una fuente de inmensa tensión en la Iglesia, entre la 

Congregación para la Doctrina de la Fe y algunos teólogos asiáticos, y 

ciertamente dentro de muchas órdenes religiosas. Puede ser una fructuosa 

tensión en el corazón de nuestra proclamación del misterio. Recuerdo un 

Capítulo General de los dominicos en el que una feroz disputa estalló entre 

aquellos entre aquellos que ligaban su vida entera y su vocación a la 

proclamación de la verdad, y aquellos que acentuaban cómo el pequeño 

Aquinas pensó que nosotros podíamos saber de Dios. ¡Ésta acabó en el bar, 

con un seminario sobre un texto de la Summa contra gentiles, consumiendo 

mucha cerveza y cognac! Para vivir bien esta tensión entre proclamación y 

diálogo, creo que el misionero necesita una espiritualidad de veracidad y 

una vida de contemplación.  

Podría parecer extraño hablar de una espiritualidad de veracidad. 

Obviamente el predicador debe decir sólo lo que es verdadero. Pero creo 

que uno solamente sabrá cuando hablar y cuándo guardar silencio, ese 

equilibrio entre confianza y humildad, si uno ha sido entrenado en la aguda 



disciplina de la veracidad. Éste es un ascetismo lento y doloroso, al que se 

llega estando atento al propio uso de las palabras, prestando atención a lo 

que dicen los otros, tomando conciencia de todas las formas en  las que 

utilizamos las palabras para dominar, trastocar, manipular en vez de revelar 

o descubrir.  

Nicholas Lash escribió: “Encomendados como ministros de la 

Palabra redentora de Dios, somos interpelados, pública y privadamente, en 

el trabajo o en el juego, en el comercio y en enseñanza, a practicar y 

promover esta filología, este cuidado-de-la-palabra, esta meticulosa y 

consciente preocupación por la calidad de la conversación y la veracidad de 

la memoria, que es la primera causal del pecado. La Iglesia por 

consiguiente es, o debería ser, una escuela de filología, una academia del 

cuidado-de-la-palabra.”
[15]

 La idea de teólogo como un filólogo suena muy 

seco y empolvado. ¿Cómo puede un misionero tener tiempo para este tipo 

de cosas? Pero ser un predicador es aprender el ascetismo de la veracidad 

en todas las palabras que pronunciamos, cómo hablamos acerca de los 

otros, de nuestros amigos y nuestros enemigos, de la gente cuando deja la 

habitación, del Vaticano, de nosotros mismos. Sólo si aprendemos esta 

verdad en el corazón seremos capaces de decir la diferencia entre una 

buena confianza en la proclamación de la verdad y la arrogancia de 

aquellos que proclaman conocer más de lo que verdaderamente pueden; 

entre la humildad frente al misterio y un relativismo ligero  que al final no 

se atreve a hablar. La disciplina es parte de nuestra asimilación a aquel que 

es la Verdad, y cuya palabra: “es viva y eficaz, más tajante que espada de 

doble filo, Penetra hasta la raíz del alma y del espíritu, sondeando los 

huesos y los tuétanos y discerniendo los pensamientos y las intenciones del 

corazón” (Hebreos 4,12)  

En segundo lugar, nosotros solamente seremos predicadores 

confiados y humildes si llegamos a ser contemplativos. Chrys Mc Vey dijo 

que “la misión comienza en humildad y concluye en el misterio”. Sólo si 

aprendemos a permanecer en el silencio de Dios podremos descubrir las 

palabras correctas, palabras que no sean ni arrogantes ni vacías, palabras 

que son a la vez verdaderas y humildes. Sólo si el centro de nuestras vidas 

es el silencio del propio Dios, conoceremos cuándo acaba el lenguaje y 

cuándo comienza el silencio, cuándo proclamar y cuándo callar. Rowan 

Williams escribió que “lo que deberíamos redescubrir es la disciplina del 

silencio -no una inarticulación absoluta, ininterrumpida, sino la disciplina 

de alejarnos de nuestra fácil charla acerca del evangelio, de modo que 

nuestras palabras puedan venir nuevamente procedentes de una 

profundidad o fuerza nueva y diferente, de algo más allá de nuestras 

fantasías”
[16]

. Es la dimensión contemplativa la que destruye las falsas 
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imágenes de Dios que estamos tentados a adorar, y la que nos libera de los 

lazos de la ideología y la arrogancia.  

Futuros ciudadanos del Reino  

Quisiera concluir ahora uniendo los hilos. He sugerido que el 

comienzo de toda misión es presencia; es estar ahí como signo del Reino, 

con aquellos que son los más diferentes, separados de nosotros por su 

historia, cultura o fe. Pero esto es sólo el comienzo. Nuestra misión nos 

impulsa hacia la epifanía y finalmente a la proclamación. La Palabra se 

hace carne, y la carne se hace palabra. Cada etapa en el desarrollo de 

nuestra misión demanda del misionero diferentes cualidades: fidelidad, 

pobreza, libertad, veracidad y silencio. ¿Estoy ofreciendo un cuadro de un 

imposible santo misionero, diferente de cualquier misionero verdadero? 

¿Ayuda esto a una coherente “Espiritualidad de misión”?  

He indicado que en esta etapa en la historia de la misión de 

la  Iglesia, debemos pensar mejor en el misionero como el futuro ciudadano 

del Reino. Nuestro mundo desbocado está fuera de control.  No sabemos 

hacia dónde está yendo, si hacia la felicidad o la miseria, a la prosperidad o 

a la pobreza. Nosotros los cristianos no tenemos información privilegiada. 

Pero creemos que al final el Reino vendrá. Ésta es nuestra sabiduría, y es 

una sabiduría que los misioneros encarnan en sus mismas vidas.  

San Pablo escribe a los Filipenses que, “olvidando lo que dejó atrás y 

lanzándome hacia lo que está delante, corro hacia la meta por el premio 

para el cual dios me llamó desde arriba en Cristo Jesús” (Fil 3, 13). ¡Ésta es 

una imagen dinámica maravillosa! San Pablo está estirado, empujado hacia 

adelante como un atleta olímpico en Sidney yendo por el oro! Ser un futuro 

ciudadano del Reino es vivir en este dinamismo. Es estar estirado, 

extendido, empujado hacia delante. El misionero sufre inacabamiento; él o 

ella está a medio hacer hasta la llegada del Reino, donde todos seremos 

uno. Nosotros tendemos hacia el otro, hacia aquellos más distantes, 

incompletos hasta que seamos uno con ellos en el Reino. Nos extendemos 

para una plenitud de verdad, la cual sólo vislumbramos confusamente; todo 

lo que proclamamos está perseguido por el silencio. Estamos penetrados 

por un anhelo de Dios, cuya belleza puede vislumbrarse en nuestra pobreza. 

Ser un futuro ciudadano del Reino es estar dinámica, radiante y 

alegremente incompletos.  

Eckhart escribió que, “en la medida en que te alejes de todas las 

cosas, en esa medida, ni más ni menos, Dios entrará en con todo lo que Él 

es -si realmente dejas completamente todo aquello que es tuyo”
[17]

 ¡La 

belleza de Eckhart está en que menos  sabe uno de lo que habla, más 
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maravilloso suena! Quizás él nos está invitando a ese éxodo radical de 

nosotros mismos que hace un vacío para que Dios entre. Nosotros 

tendemos a Dios en nuestro vecino, Dios que es el completamente otro,  así 

como descubrir a Dios en el centro de nuestro ser, Dios como el más 

íntimo. Dios es el absolutamente otro y el absolutamente íntimo. Por lo 

cual para amar a Dios debemos amar a nuestro vecino y a nosotros mismos. 

¡Pero esto es otra conferencia!  

Este amor es muy arriesgado. Giddens dice que en este peligroso 

mundo, moviéndose rápidamente hacia un futuro desconocido, la única 

solución es correr riesgos. El riesgo es la característica de una sociedad que 

mira al futuro.  Él dice que “una positiva aceptación de riesgo es la fuente 

misma de esa energía que crea el bienestar en una economía moderna... El 

riesgo es el dinamismo mobilizador de una sociedad inclinada al cambio, 

que quiere determinar su propio futuro en vez de dejarlo a la religión, la 

tradición o los caprichos de la naturaleza.”
[18]

 Él ve claramente a la religión 

como un refugio ante el riesgo, pero nuestra misión nos invita a un riesgo 

que va más lejos de lo que él imagina. Éste es el riesgo del amor. Es el 

riesgo de vivir para el otro, que podría no quererme; el riesgo de vivir para 

una plenitud de verdad, que no puedo capturar; el riesgo de dejar que uno 

mismo sea penetrado por el anhelo de Dios cuyo Reino vendrá. Esto es más 

arriesgado, y no obstante más seguro.  

Traducción de Fr. Daniel Wankun Vigil, o.p. 

Misión de Koribeni - Perú 
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