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La mayor parte de mi vida adulta ha estado comprometida con la Universidad, como 

estudiante, como capellán y, finalmente, como profesor. Durante doce años, como 

miembro de la comunidad dominicana en Oxford, enseñé en su Universidad. 

Hace ocho años, esta feliz vida académica de dar clases y conferencias y, a veces, de 

dormir en la Biblioteca Bodleian, desembocó en un final inesperado. Tras unos pocos 

años como Provincial de Inglaterra, fui destinado a Roma. Eso significó sustituir 

bibliotecas por aeropuertos. En mi primer año como Maestro de la Orden Dominicana 

visité ochenta y tres países. Me enfrenté a un mundo cuya violencia y pobreza jamás 

había imaginado. Descubrí que para muchísimos de mis hermanos  y hermanas 

pertenecer hoy a una orden religiosa significa vivir en un peligro constante. 

Nunca olvidaré un viaje a Ruanda cuando el país comenzaba a entrar en erupción. 

Después de un día enfrentado a tanta violencia, a tanta miseria, nos quedamos sin 

palabras.  No había  nada que decir. Gracias a Dios, literalmente, se  nos  ofreció  algo 

que  hacer: la celebración de la Eucaristía, un rito para expresar aquello que no 

podíamos articular. Luego vinieron las visitas a Argelia donde nuestros hermanos viven 

diariamente en riesgo de muerte. En agosto de 1996  me quedé con  los hermanos  que 

trabajan  en  la cuenca del Amazonas y que reciben de forma regular amenazas de 

muerte de los terratenientes locales, quienes abiertamente reconocen que liquidan a 

cualquiera  que  se les oponga, llegando a veces a cocer sus cuerpos para dar de comer a 

los cerdos. Cuando recientemente me encontré con un grupo de hermanos y hermanas 

de Estados Unidos y les pregunté cuál creían ellos que  es hoy el principal desafío para 

nosotros en América, también manifestaron que era la violencia. 

Dos vidas muy diferentes, pues. Sería fácil sugerir que tras años viviendo en una torre 

de marfil en la Universidad, por fin  me  he encontrado  con el mundo tal como es, el 

"mundo real", como dicen algunos. Mi reacción es diferente, sin embargo. He llegado al 

convencimiento, más que nunca, de la importancia de los lugares de reflexión e 

investigación si hemos de curar a nuestra sociedad de su violencia y reconstruir la 

comunidad humana. 

1. Más allá de la visión única 

Una de las raíces de esta crisis social - hay por su­ puesto otras-, es lo que podríamos 

denominar  la  crisis de la verdad. Me pregunto si ha habido alguna vez un siglo tan 

violento, con la Primera Guerra Mundial y sus millones de  muertos en  los campos de  

Concentración de Auschtwitz y Dachau, las bombas de Hiroshima y Nagasaki y la 

interminable sangría de la sociedad humana desde entonces en guerra, pobreza  e  

inanición. Hay muchas razones para esto, desde la globalización de la economía, hasta 

el desarrollo de la tecnología. Sin embargo una de las raíces de esta violencia está 

seguramente en que  hemos perdido  la confianza o la habilidad para buscar juntos la 



verdad y, en consecuencia, la posibilidad de construir una casa humana común  en  la  

que  podamos   reconocernos  a nosotros mismos y reconocernos los unos a los otros. 

En su poema "La segunda venida", Yeacs describe un mundo que se desintegra e 

insinúa las raíces de esa  crisis: 

Tomar y tomar en el giro que se ensancha el halcón no  puede oír al halconero, las 

cosas se derrumban; el centro no se puede detener; pura anarquía se descarga sobre el 

mundo la ola mortecina de sangre se libera y en todas partes se ahoga la ceremonia de  

la inocencia. Los buenos carecen de toda convicción, mientras los malos están llenos de 

una  fuerza pasional. 

"Los buenos carecen de toda convicción". G. Steiner escribió un libro titulado: 

Presencias reales ¿Hay algo en aquello que decimos? El título lo dice todo. Steiner 

sostiene que la profunda crisis que vivimos hunde sus raíces en el siglo pasado, y en el 

colapso de la fe compartida de que nuestras palabras tienen algo que ver con el estado 

en que están las cosas. Ya no revelan nada. El pacto entre la palabra y el mundo está 

roto. Escribe: 

"Es esta ruptura del pacto entre la palabra y el mundo lo que constituye una de las pocas 

auténticas revoluciones del espíritu en la historia  occidental y lo que define la  propia 

modernidad
1
". 

Y esta es quizá la tentación de quienes trabajan en instituciones académicas, un 

profundo escepticismo hacia  las exigencias  de la verdad. Somos capaces de descubrir 

cómo los modelos de dominación pueden deformar nuestra percepción del mundo, 

cómo el patriarcado y el racismo corrompen y traicionan, y sin embargo permanecen 

resistentes ante cualquier demanda positiva en lo tocante a cómo están las cosas. Tal vez 

seamos más propensos a aceptar la autenticidad de una persona que la verdad universal 

de una declaración. Por citar a Yeats una vez más: "un hombre  puede encarnar la 

verdad, pero no puede conocerla". 

Pero la otra cara de la modernidad son "los malos", que "están llenos de fuerza 

apasionada". Leí la reseña de un libro de Ben Kieran, que participa en el programa de 

Yale sobre el genocidio de Camboya. Lo que él describe es la crucifixión de todo un 

país en la cruz de un dogma. Cita a una persona que fue deportada de Phnom-Pen h en 

1975: "Si decíamos algo ellos solían replicar que estábamos obstruyendo la rueda de la 

historia. Perderíamos nuestros brazos y nuestras piernas". Un pueblo literalmente 

despedazado por una visión del mundo, roto sobre la rueda de la historia. 

2. El fundamentalismo 

William Blake oró así una vez: 

"Que Dios nos libre de una única visión y del sueño de  Newton
2
" 
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Es esta unicidad de visión lo que constituye la otra cara de la modernidad. Su expresión 

más agresiva puede hallarse en el fundamentalismo religioso. La muerte de los siete 

monjes trapenses en Argelia, en Mayo, asesinados por los fundamentalistas islámicos, 

se yergue como un símbolo vigoroso frente al fundamentalismo que es tan característico 

de casi todas las religiones al final de este milenio. El cristianismo no es inmune a ello, 

ya sea en el fundamentalismo bíblico en el que fácilmente puede caer el protestantismo, 

o bien en el fundamentalismo dogmático fácil tentación para algunos católicos. 

Yo no creo que haya nada especialmente religioso en el tema del fundamentalismo. No 

es el último resorte al que se agarre la religión en un momento secular. De hecho esa 

atención exagerada al texto me parece a mí que es un aspecto de la cultura científica que 

está en el centro de la modernidad. Después de todo, Blake reza para liberarse de una 

visión única y del sueño de Newton. El fundamentalismo religioso puede parecer como 

una protesta contra los males de un mundo secular, pero es lo que le sucede a la religión 

cuando llega a estar infectada por el literalismo que ha sido algo tan característico de 

una cultura científica. 

Los  más  penetrantes  y destructivos de  todos los fundamentalismos de este siglo han 

sido seguramente seculares. La "visión única" del comunismo ha sido para América el 

gran enemigo la mayor parte de este siglo y quizá tal vez por eso estemos un poco 

perdidos ahora que ese enemigo apenas tiene ya fuerza. Pero se refleja en otra "visión 

única" que está devastando el planeta: la del mundo como mercado en que todos somos 

reducidos a consumidores, a comer y ser comidos. Es claro que no salimos a la calle y 

disparamos a quienes no creen en la economía de mercado, pero en todo el planeta ésta 

es la visión del mundo que está destruyendo la comunidad humana y conduciéndola a la 

muerte. Karl Polanyi escribió un libro hace 50 años titulado: "La gran transformación: 

los orígenes políticos y económicos de nuestro tiempo", donde describió las raíces de 

este modo de contemplar el mundo. En el fondo hay un engaño, y es creer que cabe 

considerarlo todo como una mercancía. La vida humana y el trabajo, la tierra, el dinero, 

todo puede verse como bienes producidos para el mercado, producto para la venta. Esto 

es un  engaño y una  impostura: el "engaño de la mercancía". 

Este es el fundamentalismo más extendido en nuestra época y mantenido con pasión 

religiosa. El otro día en Francia vi un programa sobre cómo ser amable con los turistas. 

Su conclusión era: "Decir 'bonjour' es un acto comercial". En Inglaterra incluso los 

equipos de fútbol se han convertido en simples competidores del mercado y un año 

bueno para el Manchester United es aquel en que gana dinero lo mismo que gana 

partidos. Lo que estoy intentando evocar, en unas cuantas pinceladas, es esa crisis de 

verdad que yo creo subyace en el corazón de mucha de la violencia de nuestro tiempo. 

"Los mejores carecen de toda convicción, los peores están llenos de una fuerza 

apasionada". La modernidad se caracteriza por el escepticismo de los que están tentados 

a no creer que nuestras palabras puedan decir algo y la intolerancia de quienes creen que 

sus palabras lo dicen todo. De seguro que tanta guerra, genocidio e intolerancia hallan 

sus raíces en el colapso de la fe en que, al hablar unos con otros, podemos llegar a la 

verdad común y en ella reconocernos los unos a los otros. No hay mucho espacio para el 



diálogo cuando estamos atrapados en las tentaciones gemelas del relativismo y la 

ideología. 

3. Aspirar  a alcanzar  la verdad 

Siempre que emprendo un viaje la decisión  más dura que he de tomar es qué libro 

llevar conmigo. ¿Qué puedo leer en los aviones o mientras espero en los aeropuertos 

para librarme de la muerte cerebral? En mi último viaje decidí llevarme "La idea de una 

Universidad", de Newman. Su definición de la finalidad de una Universidad nos 

parecerá excesivamente optimista. La universidad existe, escribe, para educar "el 

intelecto a razonar bien en todos los campos, para aspirar a la verdad y para atraparla 

con avidez
3
". Hay una maravillosa confianza victoriana en esa declaración: "Aspirar a la 

verdad y agarrarla con avidez". Para nosotros tiene cierto tufillo de arrogancia. 

Pero encontré fascinante la descripción de Newrnan de cómo la universidad nos entrena 

para aspirar a alcanzar la verdad. "Conocemos, dice, no por una visión directa y simple, 

no de un vistazo, sino más bien como si fuera por fragmentos y acumulación, por un 

proceso mental dando vueltas al objeto, a través de la comparación, la combinación, la 

corrección mutua, la continua adaptación de muchos conocimientos parciales, a través 

de la concentración y acciones coordinadas de muchas facultades y ejercicios de la 

mente
4
" . 

El proceso de buscar la verdad, pues, no se da para Newman a través de una percepción 

directa  y unívoca de una visión única, sino a través de una aproximación mucho más 

incierta, tambaleante, humilde, intentando hacer camino a través de "muchas nociones 

parciales". Esto me recuerda lo que ha sido mi propia experiencia al intentar 

comprender textos de la Sagrada Escritura. No se puede llegar y afirmar su significado 

con la ayuda de una gran teoría. El estudio se parece mucho  más a una aproximación 

lenta al texto, intentando un  enfoque, luego otro, avanzando paso a paso hacia la 

comprensión. Se puede comenzar por un estudio histórico crítico y luego llegará un 

momento en que percibimos que esto no da más de sí e intentar deslizarse hasta el texto 

a  través de  una perspectiva sociológica. Después puede que llegue el momento de un 

análisis un tanto literario. Tomando una imagen de  Wittgenstein, hay que ser como el 

carpintero que sabe cuándo usar cada herramienta; cuándo usar un martillo y cuándo se 

necesita cola  o cuándo echar  mano del destornillador. 

Emily Dickinson describe muy bien cómo tiene uno que escurrirse en la verdad 

sesgadamente, más que agarrarla por  la melena. 

Di toda la Verdad, pero dila de soslayo el éxito se halla en el rodeo. 

Demasiado brillante para nuestro débil deleite la espléndida sorpresa de la verdad. 

Como el relámpago alivió a los niños con  amables explicaciones, la verdad debe 

encandilar de forma gradual o el hombre permanecerá ciego para siempre. 
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Avanzar cautelosamente hacia la verdad de un texto o de una persona es siempre 

cuestión de dejarse modelar por "la espléndida sorpresa de la verdad". Es permitirse uno 

mismo ser sorprendido, descubriendo que uno no sabía de antemano  lo que  iba a 

descubrir. 

Quizá la primera exigencia de un buen profesor universitario es que él o ella se niegue a 

ser un gurú, ser el que sabe. Santo Tomás sostenía con fuerza que nadie puede, hablando 

estrictamente, enseñar nada a nadie. Todo lo que puede hacer un profesor es acompañar 

a los estudiantes en su proceso de descubrimiento. 

4. El papel de  la universidad 

Así pues, en un tiempo de agnosticismo y ayatolahs, la función de la universidad es ser 

el lugar donde aprendemos que la verdad puede ser buscada. La verdad  no es ser 

apresados por la claridad de una única visión, sino ser sorprendidos, a  través de 

nociones  parciales  y muchas teorías inadecuadas, por medio de toda clase de 

herramientas, llegándonos finalmente como una sorpresa y un don. En ese sentido, la  

función  paradójica del profesor es introducimos en la humildad del aprendizaje. No 

porque tengamos que aprender a someternos a un profesor, sino porque el profesor se 

muestra a sí mismo como alguien que va en ese camino, el profesor como discípulo 

amigo. 

No estoy sugiriendo que las universidades sean los únicos lugares en los que podamos 

ser iniciados en la búsqueda de la verdad. Las familias, los monasterios, los grupos de 

mujeres, las asociaciones, las órdenes religiosas, los colegios o los artistas, todos 

deberían ser lugares también para aprender. Pero desde el siglo trece la Universidad ha 

sido un lugar central para mantener vivo este hambre de verdad. 

Para decirlo claramente, si la  universidad  asume este papel de rechazar las visiones 

únicas que gobiernan el mundo, bien sea comunista o consumista, necesitará una 

auténtica independencia de mente y corazón. Creo que no deberíamos infravalorar el 

coste potencial de nuestra libertad intelectual frente a las ideologías dominantes en 

nuestra sociedad. ¿Podríamos resistir la sutil presión para redefinir nuestro programa  a 

cambio de  las copiosas ganancias de las corporaciones? 

Es esta una pregunta que Seamus Heaney señala deliciosamente en su poema "Versos 

para la inauguración de Fordham": 

 

O no es una alianza desafortunada, 

las torres de marfil en  un  mundo de violencia 

y el dinero corporativo. 

¿Son los muros de los colegios, tal vez, puertas cerradas a los trabajadores y a los 

pobres mientras los  privilegiados y  los menos 

ignoran a los muchos desaseados? 

 



Os aliviará saber que, a] final, él disculpa a la Universidad. 

Creo que no es una coincidencia que la subida al poder de Mrs. Thatcher y su ideología 

de mercado con­ templaran la clausura de docenas de facultades de filosofía en Gran 

Bretaña. La filosofía no da dinero. 

5. Hablar  con el extraño 

Me gustaría ahora examinar otro aspecto y es que las universidades deberían ser 

espacios donde aprendiéramos a hablar con el extraño. Una de las consecuencias del 

conflictivo fundamentalismo de nuestros días es que los que son diferentes se 

convierten no sólo en extraños, sino en enemigos con quienes es imposible hablar. 

¿Cómo podemos aprender a hablar con el extraño? 

¿Qué conversación podemos iniciar  con  aquellos  que son distintos? Y ¿qué papel 

pueden jugar las universidades  en  nuestra  preparación  para  ese diálogo? 

La experiencia más dramática que he tenido del dolor del diálogo fue en Burundi hace 

unos dos años. Fue en la primera explosión de violencia que mató a unas cien mil 

personas. Sería como si en EEUU fueran asesinados cuatro millones. Nuestros 

hermanos de Burundi proceden de los dos  grupos étnicos  y todos han perdido 

hermanos y hermanas y familiares. La lucha consistía en testificar el Evangelio, de 

alguna forma, permaneciendo juntos. Visité el país con el superior local, un tutsi, y un 

miembro del consejo general de la Orden, un hutu. Antes de partir nos reunimos todos 

para celebrar  la  Eucaristía,  el sacramento de la unidad. Pero, ¿qué podíamos decirnos 

unos a otros? Como en Ruanda, lo más importante era qué podíamos hacer, repitiendo  

los  gestos  realizados  por un hombre al enfrentarse a su traición  y muerte. Cada 

hermano tuvo la oportunidad de hablar de su sufrimiento, de las personas que había 

perdido, de forma que ese gesto los uniera en el sufrimiento y no fueran divididos por 

él. 

Una de las funciones de la Iglesia, y de una Orden religiosa, es intentar estar presente en 

aquellos lugares de sordera e incomprensión, para ofrecer un espacio donde pueda 

iniciarse el diálogo. Pienso en una comunidad ecuménica que yo visité en Belfast, justo 

en la frontera entre las tierras tribales de católicos y protestantes. Era un lugar donde 

unas pocas personas, almas valientes, podían pacíficamente intentar tejer un lenguaje 

común. Eran, sobre todo, las mujeres las que tenían valor para hacer esto. Uno de 

nuestros hermanos dominicos, Pierre Claverie, el último obispo de Orán, en Argelia, 

escribió: 

"La Iglesia cumple su vocación y su misión cuando está presente en las rupturas que 

crucifican a la humanidad en su carne y en su unidad. Jesús está muerto, águila 

extendida entre el cielo y la tierra, brazos estirados para abarcar a los hijos de Dios 

dispersados por el pecado que los separa, los aísla y los enfrenta a unos contra otros y 

contra Dios mismo. Dios se ha colocado a sí mismo en la línea de ruptura nacida de 

este pecado. En Argelia estamos en una de estas líneas sísmicas que dividen el mundo: 

Islam-Occidente, Norte-Sur, ricos -pobres. Estamos en nuestro lugar verdaderamente, 

ya que es aquí donde uno puede vislumbrar la luz de la Resurrección" (El obispo 



Claverie fue asesinado por una bomba colocada por los fundamentalistas islámicos, en 

Agosto de 1996). 

Pero, ¿cómo podemos aprender a conversar con los extraños en estos lugares difíciles?  

Yo sugeriría  que la Universidad debería ser uno de esos lugares en los que aprendemos 

a conversar con aquellos que son diferentes. Steiner escribió: "El recelo al encuentro 

con el otro implica tanto miedo como comprensión"
5
. El encuentro con el otro es un 

momento de temor, pero puede convertirse en un momento de reconocimiento, de 

comprensión. El pensar puede abrir mis ojos, reconocer al extraño y construir la casa 

común de los hombres. 

Parte de nuestro aprendizaje está seguramente en aprender a leer los textos escritos por 

los extraños y llegar a comprenderlos. Luchar con S. Pablo o S. Agustín, con Descartes 

o con los textos de la revolución francesa, requiere de uno apertura hacia el otro. No es 

distinto de una educación en la amistad. Nicholas Lash defiende esto con fuerza: 

"Un buen aprendizaje necesita, no menos que una buena enseñanza, cortesía, respeto, 

una especie de reverencia: ya que los hechos y las personas, la evidencia y la discusión, 

los climas de conversación y modelos de comportamiento difieren de los nuestros. La 

atención es ciertamente conveniente, pero la sospecha interminable y la desconfianza 

no lo son. Hay afinidades entre la cortesía, la delicadeza de la atención, exigidas por la 

amistad; la sincera y apasionada imparcialidad sin la cual ningún trabajo académico 

se puede realizar; y la contemplación, sin credulidad, que exige escuchar la voz de 

Dios que no grita" 
6
. 

La palabra "imparcialidad" merece detenimiento. Sugiere que la universidad debería ser 

el lugar de una comprensión alternativa de la realidad. 

6. Desposeimiento 

Pero ¿en qué sentido ofrece el trabajo del estudio una comprensión imparcial de las 

cosas? Sería fácil y erróneo confundir esto con el distanciamiento, un desentenderse del 

interés y el compromiso. Eso sería la "falta de convicción" de los mejores. Y es 

seguramente una tentación del mundo académico, caer en una especie de desapego 

crítico que libera nuestros corazones de los riesgos de la obligación y el compromiso, so 

capa de libertad intelectual. Enfrentados con nuestro mundo violento y desordenado, 

podemos exigir un desapego académico que justifique mantener limpias nuestras 

manos. 

Sospecho que la imparcialidad que tiene Lash in mente es bien distinta. Es un rechazo a 

permitir que la comprensión de algo esté dominada  por  un "interés". Es la tentación de 

cualquier visión única. Los Jemeres Rojos no veían a sus prisioneros como individuos 

sino que estaban interesados en ellos simplemente como operaciones de la rueda de la 

historia, actores en la gran lucha de clases. La sociedad de consumo no encontrará 

deleite en la vaca en cuanto tal, sino que la ve como un provecho potencial, a no ser que 

la vaca resulte ser "una vaca loca" inglesa... En esta cultura de la avaricia, por tanto, 
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quizá el estudio exija de nosotros un cierto estilo de vida, una cierta libertad frente  a la 

codicia.  Puede que tengamos que aprender a ver las cosas con ojos de desposeimiento. 

No es mera coincidencia que, cuando Sto. Domingo fundó una orden dedicada al  

estudio, puso la pobreza en el centro de nuestro estilo de  vida. La imparcialidad de un 

hombre docto no es el desapego de alguien que se abstiene. Se asemeja más a la 

imparcialidad de la amistad. 

Así pues, aprender a estudiar el texto de los extraños es parte de mi formación  humana,  

y  me  forma  como alguien capaz de relacionarse con el otro: otro tiempo, otro punto de 

vista, otra persona. Las Constituciones de mi Orden hablan del estudio como de "cultivo 

de la inclinación natural de la humanidad hacia la verdad". Esta inclinación hacia la 

verdad que necesitamos cultivar no es solo un deseo humano de conocer muchas cosas, 

sino un deseo natural por alcanzar a aquellos que son diferentes, de romper ese cerco 

estrecho de nuestro egoísmo. Nos despierta de la ilusión de creer que somos el centro 

del mundo. Bien estudiemos el Evangelio de Marcos, o las costumbres sexuales de un 

raro caracol, nuestros ojos están abriéndose para ver lo que es el otro. El estudio es un 

éxtasis. 

Yo llegaría incluso a decir que el estudio puede tocar y sanar el hambre más profunda  

del ser  humano, que no es otro que el amor. La comprensión de los otros se 

corresponde con amarlos. Como escribió Simone Weil: "Sólo se reconoce plenamente 

la existencia de aquellos a los que sea ama
7
". 

Por ejemplo, la conversión de Agustín al cristianismo fue tanto un enamorarse como un 

momento de comprensión. Fue un acto intelectual y una transformación de su corazón: 

Tarde te amé, oh hermosura tan antigua y tan nueva; tarde te amé... Te saboreé y ahora 

tengo hambre y sed de ti; me tocaste y me has quemado para tu paz... Pero ese 

enamoramiento vino de escuchar la orden de un niño: "Tolle, lege, tolle, lege: Toma, 

lee, toma lee". Como dijo Angela Tilby: 

"Sin libros, sin lecturas, nuestra comprensión está falta de información, nuestro juicio 

estrecho... A veces creo que Dios preferiría que fuéramos cultos más que 

indiscriminadamente interesados. Agustín se encontró a sí mismo a través del grito de 

un niño y de un texto desafiante. Encontró al Dios en las páginas de un libro, y eso 

rompió su corazón y lo convirtió en un hom bre libre"
8
. 

7. Seres sociales 

Pero si las universidades han de entrenarnos en el delicado arte de conversar con los 

extraños, entonces no es suficiente que luchemos con textos e intentemos comprender a 

los muertos. La universidad contribuirá definitivamente a construir la comunidad 

humana y al arte del diálogo si sus miembros son capaces de conversar unos con otros. 

Newman escribió una vez que si tuviera que escoger entre una universidad con 

profesores muy bien preparados y exámenes rigurosos, y otra en la que muchos jóvenes 
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se encontraran sin más y debatieran unos con otros, sin dudarlo escogería la segunda. 

Ya que la función primada de una universidad es enseñarnos a ser seres sociales, 

capaces de conversar, escuchar y aprender de aquellos que son diferentes de nosotros . 

Esta es una idea maravillosa. Sin embargo en mi experiencia esto puede ser duro. 

¿Hasta qué punto somos caces de discutir con nuestros colegas, y buscar la verdad 

juntos? ¿Hasta qué punto estamos abiertos a que nuestras teorías favoritas sean 

cuestionadas? Tal vez el desafío más grande al que se enfrentan las universidades, si 

han de contribuir a la sanación de nuestro mundo maltrecho, es aprender el placer del 

debate con aquellos que son diferentes. Como dijo Theodore Zeldin: 

"Desgraciadamente, aunque los humanos rumian, piensan,  se alimentan,   juegan con 

ideas,  sueñan y hacen deducciones inspiradas sobre los pensamientos de otras 

personas constantemente, no ha habido un Kamasutra de la mente para revelar el 

placer sensual de pensar, mostrar cómo pueden coquetear unas con otras y  aprender a 

abrazar"
9
. 

Cuando yo era un joven estudiante dominico practicábamos aún una versión de la 

disputatio medieval. Esta era una forma de debatir algo fundamental para la vida de la 

universidad del siglo trece, e incorpora una visión de lo que una universidad debería ser. 

En la disputatio el objetivo no era tanto demostrar que tu oponente estaba 

completamente equivocado en todos los sentidos, y por ello ridiculizarlo y descartarlo 

como a un loco. En vez de eso tú tenías que demostrar con exactitud en qué tenía él 

razón. El objetivo era que, a través del desacuerdo y la crítica mutua, se llegara a una 

verdad común, que fuera capaz de encajar con lo que había de verdad en cada posición. 

Tal  vez  en  las  universidades  nos  ha  seducido  la forma competitiva del debate, que  

es  tan  ciego  y violento como la lucha de las especies para  sobrevivir  en  la jungla 

darwiniana, o algo  tan sin  sentido  corno  la  lucha por la superioridad entre Coca-Cola 

y Pepsi-Cola. Sin embargo nosotros estamos llamados a ser un lugar de contra-cultura,  

de  una  forma  diferente   de   relacionarnos, a través  de  la  cual  uno  cree  que  puede  

aprender algo de aquellos con quienes está en desacuerdo. Esto requiere  de nosotros  

compasión  y vulnerabilidad. 

Me gustaría concluir con un poema de Czeslaw Milosz, en alabanza a la razón "hermosa 

e invencible". Expresa algo de la vocación de la universidad. Y esta razón que él ensalza 

seguramente no es la razón arrogante  de  la  única  visión,  que  cree  poder  agarrar la 

verdad con una claridad y una arrogancia indudables, sino aquella razón más humilde 

que llega a una justa comprensión con dudas, a través de muchas "nociones parciales", 

usando todas las herramientas que puede encontrar,  deleitándose en el debate y en el 

diálogo. 

La razón humana es hermosa e invencible. 

Sin barras, ni alambradas punzantes, sin la hinchazón de los libros, 

sin frases de proscripción que puedan prevalecer contra ella. 
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Ella establece las ideas universales en  el idioma 

y guía nuestra mano para que escribamos Verdad y Justicia 

con letras mayúsculas, mentira y opresión con minúscula. 

Ella coloca aquello que debería estar por encima de las cosas tal  como son, 

es enemiga de la desesperanza y amiga de la esperanza. 

No distingue al griego del judío o al esclavo del dueño 

dándonos la condición  para dominar el mundo . 

Ella preserva las frases austeras y transparentes 

de la discordia inmunda de las palabras torturadas. Dice que todo es nuevo bajo el sol, 

abre las manecillas congeladas del pasado. 

Hermosas y muy  jóvenes son la Filo-Sofía 

y la poesía, sus  aliadas en el servicio del bien. 

Tan lejos como el ayer la naturaleza celebró su nacimiento, 

la noticia fue llevada a las montañas por un unicornio y el eco. 

Su amistad será gloriosa, su tiempo no tiene límite. 

Sus enemigos se han entregado a sí mismos a la destrucción. 


