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1. A América fueron muchas Espafas...

La de los aventureros, de los negociantes, de los militares, de los
evangelizadores...Hubo una Espafia, sin embargo, que no pudo ir: la que quedd
arrumbada el 23 de marzo de ese 1492, fecha del decreto de la expulsion de los judios.
Entre las Espafas que iban en busca de lo desconocido, no iba la Espafa politica que fue

capaz de convivir con el diferente.

Pero no faltaron espafioles que iban con los ojos bien abiertos, como esa
comunidad de dominicos que en 1510 salié del Monasterio de Santo Tomas de Avila,
con Pedro de Cordova al frente. Eran cuatro, entre ellos Antdn Montesino, a los que
pronto se sumaron otros provenientes del Convento de San Esteban de Salamanca, hasta

completar una comunidad de quince frailes, el nimero autorizado por la Corona.

Historiadores, como Miguel Angel Medina o Pedro Tomé, han llamado la
atencion sobre un detalle singular: viajaban con libros, algo excepcional porque los
libros debian quedar en los conventos para uso de todos, pero justificable en este caso
porque habia mucho que estudiar en el nuevo destino. El saber de la época estaba muy
circunscrito al Orbis Catholicus. Ahora, sin embargo, habia que interpretar el derecho, la
antropologia, la ciencia y la teologia teniendo en cuenta a nuevos actores que no eran de

las razas conocidas, que no habian oido hablar del evangelio y que se ubicaban allende
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los finisterrae ya cartografiados. Habia que ir con libros y cuando estos corrian peligro
de naufragio, como ocurrié en Campeche a la expedicion de Las Casas con 46 dominicos
de San Esteban en 1544, los frailes ponian tanto empefio en salvar a los hombres como a

los libros.

Durante todo un afo observan en la calle, estudian en los libros y rezan en sus
oficios, llegando a la conclusién de que habia que hablar. Fieles a su lema -"contemplata
aliis tradere"- tenian que pasar de la meditacion a la denuncia, del conocimiento a la
palabra. Encargan entonces a su mejor predicador, Montesino, "que era aspérrimo en
reprender vicios", que tome la palabra y diga lo que todos piensan. Y asi lo hace. Ante
las autoridades del reino Montesino denuncia la violencia de los conquistadores y plantea

una pregunta de consecuencias incalculables: éstos ““; no son hombres?”.

Hoy la pregunta - ;acaso no son hombres como nosotros?- nos puede resultar
ociosa o retorica, pero entonces no lo era. El espafiol venia de una sociedad fuertemente
jerarquizada: arriba el "cristiano viejo" y abajo esos seres inferiores que figuren es una
esquina de las Meninas (la Maria Barbola, el Nicolasillo Pertusato) y, en medio esos
despreciados "mudéjares” que comian carne de pollo y verduras, hortalizas y frutas,
cosas de poco alimento. Como dice Jiménez Lozano, los conquistadores proyectaron
sobre los indios la misma mirada que en Espafia tenian sobre los seres inferiores. El
eclesiastico de formacion aristotélica vio en ellos al "esclavo”, un ser privado del alma
racional; el hidalgo los vio como casta vil y despreciable; el sefior, como bufones o

sabandijas o siervos; el soldado, como enemigos; los mercaderes, como mercancia.

Sélo estos frailes vieron en ellos hombres como nosotros. Un escandalo y una
novedad ya que dominaba la idea de que los indios no eran personas. "S6lo un fraile
dominico siente lo contrario”, decia un cronista que ain no se habia enterado del caracter
coral de la voz de Montesino. Si este incidente ha pasado a ser un acontecimiento ha
sido gracias al testimonio de Bartolomé de Las Casas. Hasta él, a la sazén un cura
encomendero, llego la noticia de la pregunta, una pregunta que le transformo hasta el
punto de que toda su larga y azarosa vida no fue mas que una interminable meditacion

sobre su sentido.

2. La pregunta de Montesinos es de otro calibre
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Desde la ilustracion asociamos el proyecto hombre", esto es, el ser humanos y

no animales a tres preguntas: ¢qué debemos hacer? ;qué podemos conocer? ¢qué nos
cabe esperar?. Conquistaremos la dignidad de ser humano si somos capaces de dar una

respuesta razonable, desde nosotros mismos, a esas preguntas.

La pregunta de Montesinos es de otro calibre. Es la pregunta que la humanidad
se la plantea en momentos de peligro, cuando la amenaza no se refiere sélo al despliegue
del proyecto humano, sino a su posibilidad. Es una pregunta que viene de lejos y no ha

cesado de resonar.

Resond, por ejemplo, con fuerza el siglo pasado en los campos de exterminio.
Con esa misma pregunta Primo Levi da titulo al testimonio de su experiencia en
Auschwitz. El libro se llama "Si esto es un hombre”. Nos pregunta si esos deportados
torturados, humillados y expulsados por los nazis de la condicion humana, no son acaso

hombres.

Pero también se hizo antes. Nos la hizo el "servidor doliente" de Isaias, ese ser
cuyo rostro "tan desfigurado estaba que no parecia ser de hombre (52.13). Ese también
nos preguntaba si, pese a carecer "de hermosura que atraiga las miradas"”, es un hombre
digno de ese nombre. La Biblia avanza dos respuestas: la del hombre que le condena
porque tiene lo que se merece, como dirian los amigos de Job, convencidos de que
"nunca sufrio el inocente", como si el sufrimiento fuera la consecuencia de la culpa; la de
Yahvé que ve en el sufrimiento del servidor humillado el resultado de su vocacion
compasiva, concediendo al sufrimiento del otro humillado una indiscutible y misteriosa

autoridad moral.

Un fil6ésofo francés, Jean Luc Nancy, emparenta estas preguntas con el Ecce
Homo de los evangelios y habla de la ecceitas como substancia de una ética a la altura de
los tiempos. Pilatos pregunta a los que acusan a Jesus de sedicion si con esa pinta el
predicador galileo puede ser un peligro. Pero més alla de la intencion de Pilatos, el Ecce
Homo es la figura historica que no solo pregunta por la humanidad del otro humillado,

sino también y al mismo tiempo por la nuestra, la de los que miran.

En la pregunta de Montesinos, de Isaias, de Levi o la de Pilatos no sélo esta en
juego la humanidad del otro, sino la del que responde. Estan en juego las cadenas del

otro, pero también las nuestras, hasta el punto de que solo liberando al otro, nosotros
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alcanzaremos la libertad. Por eso es una pregunta epocal, porque inaugura la ética de la

alteridad.

3. Hay otro aspecto que quisiera sefalar.
Le podriamos llamar el gesto intelectual de Las Casas.

La pregunta de Montesinos tuvo cola porque introdujo la duda sobre la
legitimidad de la conquista y eso era palabras mayores. La vemos rebrotar, cuarenta afios
después, en la Controversia de Valladolid de 1550. Carlos V toma la sorprendente y
osada decision -sorprendente y Unica en la historia de los pueblos- de someter a debate
publico los titulos de la conquista. Los protagonistas son Ginés de Sepulveda y
Bartolomé de Las Casas, dos primeras espadas: un moderno, Sepulveda, que defiende la
conquista y un te6logo de formacion medieval, pero al tanto de la Escuela de Salamanca,

que esta en contra.

Uno y otro recurren a los saberes de su tiempo -Aristoteles, Salamanca- para
dilucidar si la autoridad papal es competente en el asunto, si la potestas del emperador
alcanza tierras tan lejanas, si los indios son racionales, si son sujetos de derechos, si hay

seres humanos nacidos para obedecer y otros para mandar...

En esa Controversia Bartolomé de Las Casas se encuentra con un pie forzado:
brilla con fuerza en el conocimiento de los hechos y por sus sentimientos compasivos,

pero los saberes de su tiempo no siempre estan de su lado.

Su contrincante, Ginés de Sepulveda, cuenta con notables complices académicos
- empezando por Aristoteles, la autoridad indiscutible- que no sélo distinguen entre seres
inferiores y superiores, sino que asocian la inferioridad natural con la inhumanidad. No
les cuesta considerar a los indigenas como seres inferiores que no poseen ninguna
ciencia, que no conocen la escritura, que practican el canibalismo y hasta los sacrificios

humanos. Este es un asunto mayor porque era considerado, hasta por el propio Vitoria,
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como una especie den crimen contra la humanidad® que obligaba a la Iglesia y también
a los principes cristianos a intervenir para salvar a los inocentes. Si los indigenas
practicaban sacrificios humanos, merecian ser herrados "con el hierro de nuestra marca",
como pedia el Cardenal Garcia de Loaysa, es decir, podian ser conquistados y sometidos

violentamente a la Corona espariola.

Las Casas lo tiene dificil pues, por un lado estd el saber académico de la época
que antes él ha invocado y que ahora da la razon a su adversario; por otro, su experiencia
in situ que le dice que la presencia de los espafioles es un desastre. La situacion del indio
ya es insostenible pero si se llega a legitimar ese estado de cosas, la catastrofe esta
asegurada. Ese es el dilema en que se encuentra: o seguir la ciencia y hacer dafio; o
defender al indio y olvidarse de la razon.

¢Qué hacer?. Las Casas se enfrenta al dilema con gesto intelectual de gran altura.
Un "gesto intelectual” es algo mas que un argumento; es una toma de posicion, desde el
saber y desde la experiencia, que compromete a uno totalmente. Las Casas lo tiene claro:
lo primero es la experiencia de la injusticia y si los saberes establecidos proponen
interpretaciones de los hechos que en vez de solucionar la injusticia la agravan, habra
que "mandar a Aristoteles a paseo”, es decir, habria que declarar irracional a la
racionalidad canoénica“. "Quien desee tener muchos subditos", afiade, "para (siguiendo la
doctrina de Aristoteles) comportarse con ellos como cruel carnicero y oprimirlos con
esclavitud y asi enriquecerse, es un tirano... un bandolero"”. No hay razén que valga. La
verdad no puede ser injusta, al contrario, tiene que hacernos libres. Con su gesto
Las Casas propone un giro epistémico de una enorme actualidad. Si hubo un tiempo en el
que podiamos pensar que la verdad estd mas alla del tiempo y del espacio, hoy sabemos
que no, que hay que tener en cuenta el tiempo y el espacio. Y como "lo que hay de
tiempo en la vida es el sufrimiento” (Adorno), "dejar hablar al sufrimiento es la
condicion de toda verdad". Esa es la gran verdad de nuestro tiempo, una verdad que se
anuncid madrugadoramente en los acontecimientos de hace cinco siglos que hoy

conmemoramos en Madrid.

! Citado por G. Gutiérrez(2003) En busca de los pobres de Jesucristo. El pensamiento de Bartolomé de Las Casas,

Cep, Peru, 249.

2 "Quien desee tener muchos stbditos para (siguiendo la doctrina de Arist6teles) comportarse con ellos como cruel

carnicero y oprimirlos con esclavitud y asi enriquecerse, es un tirano, no un cristiano; un hijo de Satanas, no un hijo de

Dios; un bandolero, no un pastor; inspirado por el espiritu diabélico, no por el espiritu celeste"; Las Casas, 1975,

Apologia, 134
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En una sociedad como la nuestra, que tanto echa de menos la voz libre de los

intelectuales, nos conmueve este grupo de frailes que osaron enfrentarse al poder de un
imperio en nombre de los sin-nombre. Es una razon de orgullo para la Orden de
Predicadores que tanto se implico en la defensa de la verdad pagando un duro precio por
esa libertad de juicio. El asesinato de Anton Montesino en Venezuela, a manos de
sicarios de unos banqueros alemanes, molestos con las denuncias del insobornable fraile,
da fe de lo que quiero decir. También para Espafia es razon de orgullo. La conquista
violenta de América nublo6 el juicio de la mayoria de tedlogos, filosofos, militares,
politicos y gente de a pie. Iban a lo suyo. Por eso reconcilia con la humanidad del
hombre la historia de quienes, como la comunidad de Pedro de Coérdova, supieron

distinguir con tanta claridad el valor del precio.
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